Chồng cũ nhắn cho tôi đúng 7 chữ sau nửa năm ly hôn – tôi nhìn màn hình rất lâu rồi khóc đỏ cả mắt
Sau ly hôn nửa năm, tôi nghĩ mình đã ổn. Cho đến khi chồng cũ bất ngờ nhắn một câu ngắn ngủi, và tôi nhận ra: có những nỗi buồn chỉ tạm ngủ yên, chứ chưa bao giờ biến mất.
Nửa năm sau ly hôn, cuộc sống của tôi tưởng chừng đã vào guồng. Tôi chuyển sang căn hộ nhỏ hơn, tập quen với những buổi tối không ai chờ cơm, không ai hỏi “em ăn chưa?”. Tôi nghĩ mình mạnh mẽ hơn trước rất nhiều.
Cho đến tối hôm đó, điện thoại rung lên.
Tin nhắn từ chồng cũ:
“Em còn giữ đồ của anh không?”
Chỉ bảy chữ. Không chào hỏi. Không cảm xúc. Nhưng tôi đọc đi đọc lại rất nhiều lần.

Chồng cũ nhắn cho tôi đúng 7 chữ sau nửa năm ly hôn – tôi nhìn màn hình rất lâu rồi khóc đỏ cả mắt - Ảnh minh họa
Tôi ngồi bất động trên ghế sofa, nhìn vào góc phòng – nơi vẫn còn vài chiếc áo sơ mi anh bỏ quên ngày dọn đồ. Tôi đã định đem cho, rồi lại thôi. Không phải vì còn yêu, mà vì chưa đủ can đảm đối diện với việc mình thực sự đã chia tay một đoạn đời.
Tôi khóc. Khóc vì nhận ra mình chưa từng dứt khoát như vẫn nghĩ. Khóc vì những điều nhỏ nhặt từng khiến tôi tổn thương giờ lại trở thành ký ức.
Tôi trả lời anh rất bình thản:
“Anh qua lấy lúc nào cũng được.”
Hai ngày sau, anh đến. Chúng tôi đứng đối diện nhau, không còn là vợ chồng, cũng chẳng còn là người dưng. Chỉ là hai người từng sống với nhau quá lâu, giờ phải học cách nói chuyện như người lạ.
Anh mang túi đồ đi, không quay đầu lại. Tôi đóng cửa, tựa lưng vào đó rất lâu. Lần đầu tiên sau ly hôn, tôi khóc lớn – nhưng là khóc để kết thúc.
Tôi hiểu ra một điều: không phải ai khóc sau ly hôn cũng là người yếu đuối. Đôi khi, đó chỉ là cách để chấp nhận rằng một chương đời đã khép lại thật rồi.











