Mưu sinh trong đêm ở cảng cá Thuận An

Cách trung tâm TP Huế khoảng 13 km, cảng cá Thuận An bắt đầu nhộn nhịp từ khoảng 2 giờ sáng. Từng con tàu nối nhau cập bến sau nhiều giờ lênh đênh trên biển. Ánh đèn từ khoang tàu hắt xuống mặt nước, phản chiếu những sọt cá, tôm, mực vừa được đưa lên bờ. Tiếng động cơ, tiếng bốc dỡ hàng, tiếng mặc cả của thương lái hòa vào nhau, xua tan sự tĩnh lặng của màn đêm.

Niềm vui của ngư dân hiện rõ khi những rổ cá vừa cập bến được thương lái cân mua ngay tại cửa biển. Cá ngừ, cá đối, cá nục, tôm, mực… nhanh chóng được phân loại, chất lên xe để kịp đưa đến các chợ dân sinh, nhà hàng và điểm tiêu thụ trong thành phố. Có chuyến biển đầy ắp cá tôm, mang lại khoản thu nhập khá; cũng có chuyến chỉ vừa đủ bù chi phí. Dẫu vậy, biển vẫn là nguồn sống, là nơi họ gửi gắm hy vọng sau mỗi lần ra khơi.

Dưới ánh đèn, ngư dân như đang chạy đua với thời gian để lựa cá từ tàu, ghe để đưa vào bờ.

Khi những mẻ hải sản đầu tiên được đưa lên bờ cũng là lúc cả khu chợ bừng tỉnh. Tiếng gọi nhau í ới, tiếng mặc cả của thương lái, tiếng bốc dỡ hàng hóa hòa cùng tiếng máy tàu tạo nên nhịp điệu hối hả của một phiên chợ đặc biệt chỉ họp khi màn đêm còn chưa tan. Những người bốc vác thoăn thoắt chuyển từng sọt hải sản lên bờ, còn các tiểu thương nhanh tay lựa từng mẻ cá tươi để kịp đưa đến tay người tiêu dùng trước khi bình minh ló rạng.

Không khí mua bán hải sản diễn ra tấp nập khi tàu cập cảng.

Đã gần 15 năm gắn bó với chợ cá Thuận An, bà Nguyễn Thị Lệ là một trong những tiểu thương có mặt ở cảng từ khi trời còn chưa sáng. Với bà, việc thức dậy từ nửa đêm đã trở thành thói quen suốt nhiều năm qua.

“Khoảng 1 giờ sáng là tôi thức dậy chuẩn bị, đến cảng trước khi tàu cập bến để mua hàng. Mỗi ngày đều phải tranh thủ vì hải sản tươi thì mới bán được giá. Làm nghề này cực nhất là thức khuya, dậy sớm, nhưng quen rồi. Chỉ mong tàu về nhiều cá, tôm để cả ngư dân lẫn tiểu thương đều có thu nhập.

Có hôm biển động, tàu ít về, hàng khan hiếm, coi như cả buổi chỉ đủ tiền chợ. Nhưng ngày nào còn sức thì tôi vẫn bám cảng, vì đây là công việc nuôi cả gia đình bao năm nay”, bà Lệ nói.

Dù thức khuya, dậy sớm, nhiều tiểu thương vẫn gắn bó với nghề bởi đây là nguồn thu nhập chính của gia đình.

Không chỉ có các tiểu thương, hàng trăm lao động làm thuê tại cảng cũng bắt đầu ngày mới khi phần lớn mọi người vẫn đang ngủ. Họ nhận bốc dỡ, vận chuyển, phân loại hải sản ngay sau khi tàu cập bến.

"Chúng tôi thường có mặt từ khoảng 2 giờ sáng. Tàu cập bến là ai thuê gì làm nấy, từ bốc cá, khuân đá đến phân loại hải sản. Công việc nặng nhưng phải làm thật nhanh để hải sản còn tươi.

Mỗi buổi kiếm được vài chục đến hơn một trăm nghìn đồng. Thu nhập không nhiều nhưng có việc là mừng rồi. Chỉ mong có sức khỏe để làm đều, có tiền lo cho con cái học hành”, chị Phan Thị Lam, một lao động tại cảng cho biết.

Các tiểu thương nhanh tay phân loại hải sản trước khi vận chuyển đi tiêu thụ.

Sau nhiều giờ lênh đênh trên biển, các ngư dân cũng tất bật đưa hải sản lên bờ để kịp bán cho thương lái trước khi chuẩn bị cho chuyến biển tiếp theo. Mỗi chuyến ra khơi đều mang theo hy vọng trúng đậm, nhưng cũng luôn đối mặt với những rủi ro do thời tiết và sự thất thường của biển cả.

Mỗi mẻ hải sản cập bến là thành quả của nhiều ngày vươn khơi bám biển của ngư dân.

Gắn bó với nghề biển hơn 20 năm, anh Huỳnh Thu cho biết mỗi ngày tàu của anh thường ra khơi từ hai đến ba chuyến, tùy thời tiết và mùa vụ.

“Có hôm gặp luồng cá lớn thì đánh bắt được 2 - 3 tấn hải sản, nhưng cũng có hôm chỉ vài tạ, thậm chí gần như trắng tay. Dù vậy, anh em vẫn bám biển vì đây là nguồn thu nhập chính của gia đình và là nghề truyền thống của nhiều thế hệ”, anh Thu nói.

Hải sản được ướp đá và vận chuyển lên các xe đông lạnh.

Khi những sọt hải sản cuối cùng được chuyển lên bờ, xe tải, xe máy nối đuôi nhau rời cảng, đưa hải sản đến các chợ, nhà hàng và điểm tiêu thụ trong thành phố. Chỉ sau vài giờ, khu chợ vốn tấp nập dần trở lại vẻ bình yên.

Những mẻ cá vừa cập bến được nhanh chóng ướp đá để giữ độ tươi ngon trước khi đưa ra thị trường.

Đằng sau sự nhộn nhịp của cảng cá Thuận An là biết bao giọt mồ hôi của những con người âm thầm mưu sinh trong đêm. Từ ngư dân, tiểu thương đến những lao động bốc vác, mỗi người một công việc nhưng đều góp phần đưa hải sản tươi ngon từ biển khơi đến với người tiêu dùng.

Ngư dân vệ sinh ngư cụ và tàu, chuẩn bị cho chuyến ra khơi tiếp theo.

Khi những tia nắng đầu tiên phủ lên cửa biển Thuận An cũng là lúc nhiều người kết thúc ca làm việc kéo dài từ nửa đêm. Dẫu còn nhiều khó khăn do thời tiết, sản lượng khai thác hay biến động giá cả, họ vẫn bền bỉ bám biển, bám chợ. Với người dân nơi đây, biển không chỉ là kế sinh nhai mà còn là nghề truyền thống được gìn giữ qua nhiều thế hệ.

Và rồi, khi màn đêm buông xuống, ánh đèn cảng cá lại sáng lên, tiếp tục soi những nhịp mưu sinh lặng lẽ nơi cửa biển.