'Ngày anh về em sẽ già hơn, anh có chê không?'

"Tưởng anh không viết nữa, vì lâu không nhận được, em sợ dần dần anh sẽ viết thư ít đi, còn em trước sau như một viết thư cho anh luôn, không có một công việc gì làm em quên viết thư cho anh được. Có những hôm làm xong công việc đã mười hai giờ đêm nhưng sợ anh mong thư, do đó em vẫn ngồi viết, xong khoảng mười hai rưỡi, một giờ đêm mới đi ngủ, anh có làm được như em không?

Anh ạ, nếu anh sống bên cạnh hai đứa con thì anh sẽ thấy tình yêu của chúng ta sâu sắc hơn, không ngày nào em không nghĩ đến anh, vì không ngày nào An nó không nhắc đến anh, nó càng nhắc nhiều chừng nào làm em càng nhớ nhiều chừng ấy. An càng lớn càng giống anh nhiều, lúc nào nó cũng muốn gần em và lúc nào nó cũng muốn em âu yếm nó.

Bé Hồng thì chưa biết gì, mà cũng không biết ba là ai cả. Nó vừa gầy vừa yếu, nhưng ngoan lắm. Anh có tính thương con trai hơn, điểm này em hoàn toàn không đồng ý, ở nước nhà bây giờ thi hành luật hôn nhân triệt để, vấn đề trọng nam khinh nữ anh vẫn còn, có không?

Bức ảnh của anh chụp trẻ và đẹp lắm, trẻ hơn cả em nữa, em cũng khen đẹp và An cũng khen đẹp, mà đẹp thật. Có lẽ ngày anh về em sẽ già hơn anh, anh có chê không?

- Anh đã mua kéo cho em tính ra tiền Việt Nam chỉ 2 đồng thôi. Bên này đồ sắt rẻ lắm em xem có cần thứ gì nữa không. Em xem An học ở trường nào, có ở luôn cả ngày, cả buổi tối được không, nếu được thì tốt vì như vậy thì em chỉ phải đón về Chủ nhật, có thời gian để chăm sóc cho Hồng".

Trích sách Thư cho em/Vietnamnet