Người phụ nữ xương thủy tinh cầu cứu khi mắc thêm ung thư vú

Cuộc đời bà Phạm Thị Mến (71 tuổi, ở xóm 3 Hội Thọ, xã Nghĩa Hải, huyện Nghĩa Hưng, tỉnh Nam Định) chưa lúc nào hết khổ. Bản thân bà sống trong bệnh tật hiểm nghèo, chị em ruột cũng mắc bệnh mà không có tiền cứu chữa.

Cả ba chị em bà Mến cùng bị xương thủy tinh

Anh trai bà Mến tham gia kháng chiến chống Mỹ, không may hy sinh từ khi còn rất trẻ. Lúc lên 2 tuổi, trong một lần đi chơi, bà bị ngã gãy xương dù va chạm nhẹ. Đến bệnh viện, các bác sĩ kết luận bà Mến mắc bệnh xương thủy tinh.

Thời điểm đó, đất nước còn đang bước vào giai đoạn đầy khó khăn. Cái ăn chưa đủ nên để chữa bệnh dường như là điều không tưởng. Hơn nữa, căn bệnh này thuộc dạng nan y hiếm gặp. Nhiều người nghĩ đành phó mặc cho số phận, bà sống được đến lúc nào hay lúc ấy.

Điều kiện gia đình khốn khó, bà Mến chỉ ngồi một chỗ, đi đâu cũng phải lê la. Căn bệnh cần tránh vận động mạnh vì dễ bị gãy xương. Những ngày trời lạnh hay thời tiết thay đổi đôi chút đối với bà Mến như một cơn ác mộng. Bởi bà sẽ ho nhiều, mỗi lần ho dẫn đến nguy cơ gãy xương sườn.

Bà cứ cầm cự sống theo ngày tháng. Điều đau lòng là cả hai người em gái của bà Mến đều mắc căn bệnh hiểm nghèo giống chị. May sao bà còn có một người em trai khỏe mạnh hỗ trợ trong sinh hoạt hàng ngày.

Bất hạnh vẫn chưa dừng lại khi đầu tháng 11/2020, bà Mến bị nổi hạch trên người. Đến Bệnh viện K Tân Triều kiểm tra, bà nhận được kết luận ung thư vú ác tính. Ngay lập tức, bà phải trải qua ca phẫu thuật cắt đi một bên vú vào ngày 28/11/2020.

Nỗi trăn trở vì là gánh nặng cuối đời cho gia đình

Sau ngày mắc căn bệnh ung thư quái ác, bà Mến trở nên buồn bã. Bà suy nghĩ quá nhiều bởi hiểu rằng, mình tiếp tục trở thành gánh nặng lên người em trai duy nhất còn khỏe mạnh.

Do bị xương thủy tinh bẩm sinh, bà Mến không đi làm được, chỉ ở nhà trông chờ vào tiền trợ cấp của Nhà nước khoảng 540.000 đồng/tháng. Nhưng khi mắc bệnh ung thư, số tiền trợ cấp hàng tháng đó chẳng thấm tháp là bao. Bà đành nhờ một người cháu đi vay hơn 20 triệu đồng làm viện phí.

Với một người không làm ra, số tiền đấy quá lớn. Hiện tại đến bữa cơm hàng ngày bà cũng phải nhờ hỗ trợ của mọi người xung quanh.

Bà Phạm Thị Mến đang rất cần được cộng đồng giúp đỡ

“Lắm lúc tôi nghĩ cũng nản lắm. Thân mang bệnh nặng gây phiền hà đến gia đình. Đến một xu đi chữa bệnh cũng không có dù hàng tháng tôi ăn uống rất chắt chịu. Giờ thì chẳng biết trông vào đâu", bà Mến rưng rưng.

Vì không có tiền để theo đuổi những đợt truyền hóa chất hay xạ trị, bà đành sử dụng biện pháp điều trị bằng hóa chất khô theo tư vấn từ bác sĩ. Hàng tháng, bà lên bệnh viện khám định kỳ rồi lấy thuốc về uống. Chỉ riêng chi phí đi lại đã bằng tiền trợ cấp người khuyết tật ít ỏi của bà.

Ngồi trên chiếc xe lăn, bà Mến nước mắt lưng tròng khi ngẫm về số phận quá đỗi bi thảm của mình. Đến lúc này, gia đình bà đã hoàn toàn cạn kiệt về kinh tế trong khi hàng loạt bệnh nặng vẫn đang bủa vây.

Phạm Bắc