Sáng cuối tuần, chị bạn thân vui vẻ gọi điện thoại mời: 'Hôm qua, chị mới mua được mớ ốc béo lắm. Trưa nay chị làm món bún ốc nguội, lát sang nhà cùng ăn nhé!'. Trong tiết trời hanh hao của ngày chớm đông, món bún ốc nguội thanh nhẹ thật hợp vị làm sao.
Trưa hè nắng nóng, tôi đội chiếc mũ nan, tay cầm sách chạy từ nhà ở xóm dưới lên nhà chú ở xóm trên để học bài. Căn nhà gỗ xoan ba gian mái lợp rạ, cửa là phên liếp yên bình giữa vườn nhãn có bà và cô chú tôi ở.