Yêu nhau đã lâu nhưng gã chưa bao giờ biết tới chuyện tặng quà người yêu nhân các dịp lễ Tết hay sinh nhật.
Ấy là tôi đang muốn nói mẹ. Sinh thời, mẹ được phong danh hiệu ấy bởi làm lụng rất khỏe. Chuyện đồng áng phần đàn ông hay làm mẹ đều làm được: cày bừa, gieo sạ, gồng gánh… bởi ba gốc học trò, có chữ nhưng yếu nhớt. Mẹ hay nói giỡn: Ổng làm được… nửa đường tao là mừng rồi.