Có những buổi chiều muộn, khi ánh đèn phòng phóng viên đã bật lên, hay nửa đêm tại nhà riêng khi không gian đã im lặng, vẫn có tiếng bàn phím lách cách gõ vào vào màn đêm đều đều như nhịp tim không nghỉ.