Tôi chạy xe máy 1,5 tháng xuyên Việt

Cánh đồng lúa Mường Lò, Nghĩa Lộ, Lào Cai.

Có những ngày giữa núi rừng Trường Sơn, tôi lái xe 8-9 giờ dưới mưa, đi một đoạn lại gặp sạt lở. Tôi từng tự hỏi liệu mình có đang quá liều, nhưng khi đã vào sâu trong cung đường, quay lại cũng không đơn giản.

Đó là những ngày khó khăn nhất trong chuyến xuyên Việt khoảng 6.000 km của tôi ở tuổi 22.

Tôi là Đào Hoàng Long, quê Quảng Ninh, hiện sống và làm việc tại TP.HCM. Ngày 7/8, tôi một mình lên xe máy, bắt đầu hành trình kéo dài khoảng 1,5 tháng.

Đây là lần thứ hai tôi xuyên Việt. Chuyến đầu tiên ở tuổi 20 chưa trọn vẹn. Tôi gặp tai nạn khi hành trình còn 3 tỉnh Tây Nguyên và phải dừng chuyến đi.

Lần này, tôi muốn hoàn thành những mục tiêu đi đủ 4 cực Tổ quốc, tứ đại đỉnh đèo, 4 Kỳ Đài Lịch Sử, 4 Thung Lũng Mùa Vàng Tây Bắc và cuối cùng là cung đường Trường Sơn huyền thoại.

6.000 km một mình trên xe máy

Tôi chuẩn bị lịch trình khá chi tiết, nhưng không đặt mọi thứ vào một khuôn cố định. Thời tiết, tình trạng đường sá có thể khiến kế hoạch thay đổi bất cứ lúc nào.

Mỗi ngày, tôi thường chạy 200-300 km, vừa đi vừa dừng tham quan. Tổng quãng đường sau chuyến đi vào khoảng 6.000 km.

Từ Hà Nội, tôi dong duổi trên chiếc xe máy lên các tỉnh miền núi phía Bắc.

Chặng đầu tiên men theo dải ven biển miền Trung. Tháng 8 nắng nóng, bù lại biển đẹp. Tôi đi qua nhiều cung đường ven biển, làng chài ở khu vực Bình Định, Phú Yên cũ.

Tôi cắm trại khá nhiều. Khoảng 17-18h, tôi bắt đầu tìm chỗ dựng lều, ngắm hoàng hôn rồi ngủ lại bên biển. Sáng hôm sau thức dậy, tôi thu dọn đồ và tiếp tục lên đường.

Có những buổi ngồi trước biển, tôi chỉ nghĩ giá như ngày nào cũng được sống như vậy.

Cắm trại cũng giúp tôi tiết kiệm chi phí. Những hôm cần nghỉ ngơi tốt hơn, tôi chọn phòng homestay tập thể. Ăn uống chủ yếu ở quán địa phương. Tổng chi phí cho 1,5 tháng vào khoảng 13-15 triệu đồng.

Một buổi sáng cắm trại đón bình minh trên thảo nguyên ở Lạng Sơn.

Một trong những thử thách đầu tiên là cực Đông. Cung trekking gần 20 km xuyên rừng, nhiều lối rẽ. Dù được người địa phương khuyên không nên đi một mình, tôi vẫn quyết định thử sức sau khi chuẩn bị GPS và các vật dụng cần thiết.

Đây cũng là cực tôi thấy khó chinh phục nhất. Khi đến được đích, cảm giác đầu tiên là nhẹ nhõm, sau đó mới thấy phấn khích vì mình đã làm được.

Chuyến đi cũng có những mất mát. Tại tháp cổ Hòn Chuông, chiếc flycam của tôi bị gió cuốn mất. Tôi tiếc nhất không phải thiết bị mà là những thước phim đã quay trước đó. Buồn một lúc, tôi vẫn phải tiếp tục hành trình.

Ngày 3/9, tôi bắt đầu chặng Đông - Tây Bắc.

Thời tiết phần lớn thuận lợi, trời nắng và se lạnh. Tôi đi qua những khoảng xanh ở Lạng Sơn, ruộng bậc thang chín vàng tại Mù Cang Chải và các cung đèo Hà Giang.

Trong tứ đại đỉnh đèo, Mã Pì Lèng khiến tôi ấn tượng nhất. Tôi đến đây đúng lúc hoàng hôn, khi núi non hiện ra dưới ánh nắng cuối ngày.

Khoảnh khắc đáng nhớ nhất lại nằm ở cực Tây, Điện Biên. Đây là cực cuối cùng tôi cần chinh phục. Sau quãng đường dài, đứng ở điểm cuối khiến tôi vừa xúc động vừa tự hào vì mục tiêu từng dang dở cuối cùng đã hoàn thành.

Cánh đồng Mường Thanh, Điện Biên.

7 ngày giữa mưa Trường Sơn

Nếu phải chọn chặng khắc nghiệt nhất, tôi không cần suy nghĩ nhiều. Đó là Trường Sơn.

Tôi biết tháng 9 đang vào mùa mưa nhưng vẫn quyết định đi. Đây là cung đường tôi từng bỏ lỡ, cũng là nơi tôi muốn tận mắt trải nghiệm sau nhiều lần đọc về đường Trường Sơn trong chiến tranh.

Có ngày tôi lái xe 8-9 tiếng dưới mưa. Người ướt sũng, tầm nhìn hạn chế. Nước từ vách núi đổ xuống, nhiều đoạn xuất hiện sạt lở.

Khoảng ngày 10-12/9, khi đi qua khu vực Quảng Trị - Huế, mưa đặc biệt lớn. Dù đã có kinh nghiệm đi đường dài, tôi vẫn thấy hồi hộp và sợ.

Có lúc tôi tự hỏi: “Mình có đang quá liều không?”.

Nhưng khi đã đi sâu vào cung đường, quay lại cũng không đơn giản. Tôi chỉ có thể giảm tốc độ và quan sát kỹ trước khi đi tiếp.

Trước chuyến đi, tôi đã tìm hiểu một số dấu hiệu nhận biết nguy cơ sạt lở. Tôi chú ý nhiều đến dòng nước ven đường. Nếu nước chuyển đục hoặc có màu đỏ của đất, tôi coi đó là dấu hiệu cần cảnh giác và tìm vị trí an toàn thay vì cố vượt qua.

Trường Sơn là chặng khó khăn nhất với tôi, thời tiết không thuận lợi khiến việc di chuyển nhiều lúc trở nên nguy hiểm, nhưng có lẽ đây cũng là địa điểm đáng nhớ nhất trong chuyến xuyên Việt lần này.

Mưa lớn cũng khiến cuộc sống của người dân dọc Trường Sơn bị ảnh hưởng. Qua những nơi mình đi, tôi thấy có khu vực mất điện, sóng điện thoại chập chờn, việc mua xăng hay nhu yếu phẩm không phải lúc nào cũng dễ dàng.

Chính trên cung đường khó khăn nhất, tôi lại gặp một trong những kỷ niệm ấm áp nhất chuyến đi.

Có đoạn dân cư rất thưa, đi hàng trăm kilomet mới gặp nơi bán xăng. Hôm đó, hai điểm tôi tìm tới đều đóng cửa. Lo hết nhiên liệu giữa đường, tôi phải hỏi người dân xung quanh.

Một người địa phương nhiệt tình dẫn tôi đi khá xa tới nhà dân có bán xăng. Thấy quần áo tôi ướt sũng, em còn đưa chiếc áo mưa của mình cho tôi. Tôi bảo em giữ lại vì trời vẫn mưa, nhưng em nói nhà ở gần, anh cứ cầm lấy mà đi.

Đến nơi bán xăng, chủ nhà còn nhóm củi để tôi sưởi và đưa nước ấm. Họ không có nhiều, nhưng tình cảm dành cho mình thì có thể cảm nhận được. Tôi rất trân trọng những gì mình nhận được lúc đó.

Sau 7 ngày đi giữa mưa và những điểm sạt lở, tôi vượt qua Trường Sơn rồi trở về TP.HCM an toàn.

Chuyến xuyên Việt kéo dài khoảng 1,5 tháng kết thúc.

Một đoạn sạt lở nặng ở xã Hướng Phùng, Quảng Trị (ảnh trái). Khi đi đến xã A Lưới - phía tây thành phố Huế tôi tiếp tục gặp thêm 1 đoạn sạt lớn (ảnh phải).

Nếu chuyến đi ở tuổi 20 đáng nhớ bởi mọi thứ còn mới mẻ, hành trình lần này với tôi lại trọn vẹn hơn. Tôi đã hoàn thành những mục tiêu từng bỏ dở.

Sau khoảng 6.000 km, điều khiến tôi bất ngờ là Việt Nam vẫn còn rất nhiều nơi đẹp mà mình chưa biết. Cảnh quan thay đổi, văn hóa và cuộc sống của người dân mỗi vùng cũng khác nhau.

Có lẽ đây sẽ là chuyến xuyên Việt cuối cùng trong những năm tháng tuổi trẻ của tôi. Những hành trình tiếp theo, tôi muốn đi xa hơn, khám phá thêm những vùng đất bên ngoài Việt Nam.

Tôi không kể câu chuyện này để khuyên mọi người phải đi xa hay liều lĩnh giống mình. Có những quyết định trong chuyến đi mà nhìn lại, tôi cũng thấy bản thân đã mạo hiểm.

Nhưng nếu phải chọn thứ còn lại sau hành trình, đó không phải số kilomet hay những nơi đã chinh phục.

Tiền mất có thể kiếm lại. Còn tuổi trẻ, những chuyến đi và ký ức này có lẽ không bao giờ quay lại lần thứ hai.