Tưởng con trai là chỗ dựa tuổi già, tôi tỉnh ngộ sau một tháng nằm viện

Tuổi già đặt trọn hy vọng vào người con trai duy nhất

Nếu có ai hỏi điều khiến tôi tự hào nhất trong cuộc đời, tôi sẽ không ngần ngại nói đó là gia đình.

Vợ chồng tôi đều từng làm việc trong cơ quan nhà nước. Khi còn đi làm, tổng thu nhập của hai người khoảng 15.000 NDT mỗi tháng. Đến khi nghỉ hưu, lương hưu cộng lại vẫn hơn 10.000 NDT, đủ để chi tiêu thoải mái và đều đặn tích lũy thêm.

Nhờ nhiều năm sống tiết kiệm, chúng tôi sở hữu hai căn nhà, hai chiếc ô tô cùng khoản tiết kiệm khoảng 300.000 NDT gửi ngân hàng để lấy lãi. Nhìn từ bên ngoài, ai cũng cho rằng tuổi già của vợ chồng tôi chẳng có gì phải lo nghĩ.

Con trai là niềm tự hào lớn nhất của cả gia đình. Vì chính sách kế hoạch hóa gia đình trước đây, chúng tôi chỉ có một người con. Từ nhỏ, con học giỏi, ngoan ngoãn rồi sang nước ngoài học tiếp chương trình sau đại học.

Người quen thường nói chúng tôi có phúc khi nuôi được một người con tài giỏi. Bản thân tôi cũng từng tin rằng sau này tuổi già sẽ rất viên mãn.

Thế nhưng mọi chuyện không diễn ra như kỳ vọng.

Sau khi tốt nghiệp, con trai quyết định ở lại nước ngoài làm việc, kết hôn rồi định cư. Với những người làm cha mẹ chỉ có một người con như chúng tôi, đó là điều rất khó chấp nhận.

Sau một tháng điều trị, tôi nhận ra một sự thật rất giản dị nhưng cũng rất đau lòng. Đến cuối cùng, người luôn ở bên mình vẫn chỉ là người bạn đời. Ảnh minh họa

Sẵn sàng tặng căn nhà trị giá 9 tỷ đồng nhưng con vẫn không trở về

Suốt nhiều năm, hai vợ chồng liên tục thuyết phục con về nước. Chúng tôi tận dụng các mối quan hệ để tìm cho con cơ hội công việc với mức thu nhập hấp dẫn.

Tôi còn hứa sẽ sang tên căn nhà trị giá khoảng 3 triệu NDT, tương đương gần 9 tỷ đồng, nếu con đồng ý trở về. Nhưng tất cả đều vô ích.

Con trai cho rằng môi trường sống và làm việc ở nước ngoài phù hợp hơn nên không muốn thay đổi.

Để bù đắp, con nhiều lần mời vợ chồng tôi sang chơi. Cuối cùng, đầu năm ngoái, chúng tôi cũng nhận lời. Tuy nhiên, chuyến đi lại khiến tôi nhận ra khoảng cách giữa các thế hệ không chỉ nằm ở địa lý.

Các con bận rộn với công việc, thường xuyên ăn tối cùng bạn bè sau giờ làm. Hai vợ chồng già chủ yếu tự nấu ăn, tự sắp xếp sinh hoạt.

Những bữa cơm hiếm hoi cả nhà quây quần cũng không thật sự thoải mái vì khẩu vị và lối sống quá khác biệt. Chỉ sau ít ngày, tôi đã muốn trở về quê nhà.

Lúc ấy, tôi vẫn nghĩ chỉ cần con khỏe mạnh, thành đạt là đủ. Còn tài sản, sau này trước sau gì cũng thuộc về con.

Nằm viện mới hiểu ai thực sự ở bên mình

Sau chuyến đi, cuộc sống của chúng tôi quay trở lại như cũ. Mỗi tháng, ngoài sinh hoạt gia đình, tôi đều dành khoảng 1.500 NDT để phụng dưỡng cha mẹ hai bên và hỗ trợ những anh chị em có hoàn cảnh khó khăn.

Có người từng khuyên tôi nên giữ tiền phòng thân khi tuổi cao sức yếu. Tôi chỉ cười. Tôi nghĩ mình còn khoản tiết kiệm khá lớn, con trai cũng không cần chu cấp nên giúp đỡ người thân nhiều hơn cũng là điều đáng làm.

Cho đến một ngày, mọi suy nghĩ ấy thay đổi.

Trong một lần khám sức khỏe định kỳ vào tháng 2, bác sĩ phát hiện tôi có một khối u và chỉ định phẫu thuật.

Dù kết quả cho thấy đó là khối u lành tính, nhưng ở tuổi gần 70, bất kỳ ca mổ nào cũng khiến tôi không khỏi lo lắng. Tôi lập tức gọi điện báo cho con trai.

Điều khiến tôi buồn nhất không phải là khoảng cách địa lý, mà là sự bình thản đến lạnh lùng của con. Con cho rằng đây chỉ là ca phẫu thuật đơn giản nên không cần quá lo lắng.

Trong suốt thời gian tôi nằm viện, vợ chồng con hầu như không chủ động gọi điện hỏi thăm. Ngược lại, chính tôi và vợ là người thường xuyên cập nhật tình hình sức khỏe cho các con.

Không chỉ vậy, những người thân mà tôi từng hết lòng giúp đỡ cũng gần như im lặng. Người anh cả từng được tôi hỗ trợ tiền chữa bệnh, mua tặng đồ dùng trong nhà cũng không gọi lấy một cuộc hỏi han.

Sau một tháng điều trị, tôi nhận ra một sự thật rất giản dị nhưng cũng rất đau lòng. Đến cuối cùng, người luôn ở bên mình vẫn chỉ là người bạn đời.

Cha mẹ rồi sẽ già yếu và rời đi. Con cái có cuộc sống riêng. Anh em, họ hàng hay bạn bè đều còn gia đình của họ, không ai có thể mãi ở cạnh mình.

Bán căn nhà định cho con để sống trọn tuổi già

Sau khi xuất viện, tôi và vợ ngồi nói chuyện rất lâu. Chúng tôi quyết định bán căn nhà từng dự định để lại cho con trai.

Không phải vì giận con hay muốn cắt đứt tình cảm, mà bởi chúng tôi nhận ra tài sản nên phục vụ cuộc sống hiện tại của chính mình trước khi nghĩ đến người khác.

Phần lớn số tiền bán nhà sẽ được dùng để chăm sóc sức khỏe, chuẩn bị cho tuổi già và thực hiện những điều hai vợ chồng từng muốn làm nhưng luôn trì hoãn.

Điểm đến đầu tiên sẽ là chuyến du lịch châu Âu mà bà xã đã mong ước từ nhiều năm nay.

Tôi cũng tự nhắc bản thân sẽ không còn sống quá hào phóng theo kiểu quên mất nhu cầu của chính mình.

Yêu thương người khác là điều đáng quý, nhưng trước hết phải bảo đảm cuộc sống của bản thân và người bạn đời được bình yên.

Có người từng ví hạnh phúc giống như một miếng bánh ngon. Nếu cứ sợ hết mà cất giữ quá lâu, đến một ngày bạn mở ra sẽ thấy nó đã hỏng, không còn thưởng thức được nữa.

Cuộc đời cũng vậy. Thời gian không chờ đợi ai. Điều hôm nay còn có thể thực hiện thì đừng mãi để dành cho một tương lai chưa chắc sẽ đến.

Sau lần nằm viện ấy, tôi hiểu rằng món quà lớn nhất dành cho tuổi già không phải là khối tài sản để lại cho con cháu, mà là sức khỏe, sự đồng hành của người bạn đời và quyền được tận hưởng những năm tháng còn lại theo cách mình mong muốn.

* Bài viết là chia sẻ của ông Lý Hải (69 tuổi, Thượng Hải, Trung Quốc) được lan truyền trên nền tảng Toutiao.