Xúc cảm tháng Ba
HNN - Tháng Ba ở Huế luôn đến rất khẽ, đến như một cái chạm tay giữa buổi chiều còn dang dở, không ồn ào như những cơn mưa mùa đông, cũng không rực rỡ gay gắt như mùa hạ.
Tháng Ba ở Huế luôn đến rất khẽ, đến như một cái chạm tay giữa buổi chiều còn dang dở, không ồn ào như những cơn mưa mùa đông, cũng không rực rỡ gay gắt như mùa hạ. Tháng Ba bước vào thành phố bằng một làn gió nhẹ từ phía sông Hương, mang theo mùi cỏ non và hương hoa bưởi thoảng đâu đó trong những khu vườn cũ. Ngoài bốn mươi, người ta ít còn háo hức với mùa. Tháng Giêng không còn là khởi đầu rộn ràng. Tháng Chạp cũng chẳng làm tim run như trước. Chỉ có tháng Ba - đứng lưng chừng - làm mình khựng lại. Như một bậc thềm nhỏ giữa hai đoạn đời…
Tôi thường thích đi chậm qua những con đường quen thuộc của Huế vào những ngày như thế. Buổi sớm, khi sương còn vương trên mặt nước, cầu Trường Tiền nằm lặng lẽ như một dải lụa bạc. Dòng sông Hương vẫn trôi êm đềm, chậm rãi như thể nó đã quen với nhịp sống trầm mặc của mảnh đất này từ bao đời.
Tháng Ba cũng là mùa cây thay lá. Những hàng ngô đồng trong Đại Nội bắt đầu đơm những chùm hoa tím lặng lẽ. Không rực rỡ, không phô trương, nhưng lại khiến người ta phải dừng chân nhìn lâu hơn một chút. Ở Huế, dường như cái đẹp luôn chọn cách hiện diện thật nhẹ nhàng, như một lời thì thầm…
Tôi từng không thương tháng Ba, khi những cơn mưa dầm dề làm ướt một mối tình chưa kịp gọi tên. Nắng thì đỏng đảnh đến rồi đi như một lời hứa không thành. Tôi cứ tưởng lỗi tại mùa. Sau này mới biết, mùa nào cũng vậy. Chỉ có lòng người là không yên.
Bây giờ tháng Ba, ngồi nghe gió thổi qua hiên, nghe gió không còn lạnh nữa. Có những mất mát, lúc đầu tưởng không qua nổi. Thế mà thời gian đã lặng lẽ mang đến trong lòng người nỗi bao dung. Để ở tuổi bốn mươi, tôi hiểu thấu một điều, yêu thương như ngọn lửa trong căn bếp, sưởi ấm cả căn nhà qua mùa gió. Yêu thương bây giờ là biết đợi. Đợi một người về muộn. Đợi đứa con lớn lên. Và đợi chính mình ngày một trầm tĩnh, dịu dàng.
Tháng Ba chớp chiếc mi dài, để mưa nắng đi qua đời mình như những phép thử. Để hiểu rằng, sau cùng, thứ còn lại không phải là đúng - sai, mà là mình có còn giữ trong tim yêu thương ấm như ngọn lửa trong căn bếp đời người.
Tôi nhìn lên tán cây trước ngõ. Lá non đang lên, xanh một cách hiền lành, tự nhiên thấy lòng mình cũng vậy. Đã qua những ngày gió lớn. Đã có những đoạn đường tưởng như phải quay lại từ đầu. Nhưng hóa ra, chỉ cần bước chậm hơn một chút, mình vẫn đi tiếp được.
Có những buổi chiều, tôi ngồi bên bờ sông, nghe tiếng chuông chùa Thiên Mụ vọng về. Âm thanh ấy ngân dài trong không gian, trôi qua những mái nhà rêu phong, qua những con đường nhỏ đầy bóng cây. Tháng Ba khiến lòng người chậm lại, khiến những ký ức cũ cũng dịu dàng.
Huế trong tháng Ba có chút nắng vàng mỏng, có gió xuân còn sót lại, có những tà áo dài đi ngang qua phố với bước chân rất khẽ. Thành phố này dường như chưa bao giờ vội vã. Mọi thứ đều mang một vẻ trầm tĩnh, như thể thời gian ở đây cũng biết cách sống chậm.
Đôi khi tôi nghĩ, tháng Ba ở Huế giống như một trang nhật ký cũ. Mỗi lần mở ra, ta lại thấy một chút kỷ niệm, một chút bình yên, và cả một chút lãng mạn rất riêng của Cố đô. Không cần quá nhiều lời, chỉ cần một buổi chiều bên sông Hương, nhìn nắng rơi trên mặt nước, cũng đủ để biết rằng Huế vẫn luôn dịu dàng như thế…
Nguồn Thừa Thiên Huế: https://huengaynay.vn/doi-song/xuc-cam-thang-ba-163836.html
Tin nóng
Từ khâu chọn cá tươi, ướp gia vị gia truyền đến kho trong nồi đất trên bếp than hồng, mỗi nồi cá kho là kết tinh của sự tỉ mỉ, khéo léo và tâm huyết, trở thành biểu tượng của sự đoàn viên, gắn kết tình thân và niềm tự hào của người dân quê.
Những ngày này, cây cầu Thủy Tiên (xã Phụng Công, Hưng Yên) được giới trẻ biết đến với tên gọi 'cây cầu hoa giấy' đang thu hút rất đông các bạn trẻ tới chụp ảnh, check-in bởi vẻ 'đẹp như tranh' với sắc tím nhạt của hoa giấy đang nở rộ.
Những ngày này, một vườn cúc họa mi bung nở rực rỡ giữa lòng Đà Nẵng đang trở thành điểm đến thu hút đông đảo người dân và du khách đến tham quan, chụp ảnh.
Những ngày gần đây, cánh đồng diều Bà Canh (xã Xuân Thới Sơn, TP Hồ Chí Minh) trở thành điểm hẹn thu hút đông đảo người dân và du khách khi hàng trăm cánh diều đủ kích thước, hình dáng bay lượn trên bầu trời.()
Mai, hay lộc vừng cũng mang dáng dấp xù xì gân guốc nhưng chỉ cần chớm xuân là mấy gã đàn ông vội lượt là màu áo hoa e ấp mong manh. Sung cũng hương nồng nhụy thắm này nọ nhưng chiến binh nhất định không chịu lụa là mà lật ngược sắc hương giấu sâu trong lòng nõn…
Để có một lớp men đẹp, một dáng gốm lạ, các nghệ nhân ở Bát Tràng đôi khi phải đánh đổi bằng hàng chục mẻ lò hỏng.
Tin mới
Sáng 22-3, đã diễn ra lễ hội văn hóa truyền thống Đình Tựu Liệt, phường Hoàng Liệt.
Sáng 22/3, tại phường Lâm Viên - Đà Lạt, Tỉnh đoàn Lâm Đồng tổ chức Lễ ra quân các hoạt động 'Ngày Chủ nhật xanh' lần thứ I năm 2026.
Với phương châm 'Khỏe để xây dựng và bảo vệ Tổ quốc', Ngày chạy Olympic năm 2026 tại Hà Tĩnh là hoạt động góp phần khơi dậy tinh thần thể dục thể thao, hướng tới xây dựng một xã hội khỏe mạnh, hạnh phúc.
Hà Nội không chỉ nổi tiếng với những di tích lịch sử, danh thắng và không gian văn hóa đặc sắc mà còn được biết đến là vùng đất của nhiều làng nghề truyền thống với nhiều sản vật đa dạng, phong phú. Bởi thế, du lịch làng nghề đang được xem là 'mỏ vàng' để tăng sức hấp dẫn cho Thủ đô.
Thực hiện chương trình xúc tiến đầu tư đặc biệt vào khu vực Đông Bắc của Chính phủ Hoàng gia Campuchia, chính quyền các tỉnh ở khu vực này đã tập trung nỗ lực khai thác tiềm năng địa phương trong các lĩnh vực thế mạnh như nông nghiệp, nông- công nghiệp và du lịch, cũng như tăng cường kết nối thu hút đầu tư, thúc đẩy hoạt động giao thương nội địa, thương mại khu vực và quốc tế.
Bằng sự cần cù và sáng tạo trong canh tác sản xuất, nông dân thôn Hồng Lĩnh (xã Can Lộc, Hà Tĩnh) đã xây dựng những khu vườn mẫu mang lại sinh kế bền vững.
Giữa nhịp sống hôm nay, những 'ông đồ' không còn cô đơn, lặng lẽ ngồi chờ người lai vãng bên những vệ đường, góc phố. Bằng tình yêu, niềm đam mê và sự nhạy bén với thời cuộc, ham học hỏi, các 'ông đồ' trong thời đại số đã biết kết nối cộng đồng, lan tỏa nét đẹp thư pháp lên mạng xã hội, giữ hồn dân tộc bằng hơi thở của công nghệ, chuyển đổi số... Đó cũng chính là quan điểm, giá trị mà Nghệ sĩ Nhiếp ảnh, nhà thư pháp Đăng Văn đã và đang nỗ lực xây dựng, cống hiến và lan tỏa trên hành trình bảo tồn và phát huy giá trị thư pháp Việt.