Chiến thắng u não ở tuổi 30

Bạch Yến lặng lẽ dán miếng decal nhỏ, tự tay cắt, lên một bên mắt kính. Chỉ như thế, cô mới có thể ngồi trước màn hình, bám trụ công việc qua những ngày mọi thứ trước mặt cứ tách làm hai.

Cô gái 30 tuổi nghĩ đó chỉ là độ cận tăng, hệ quả của những giờ dài bên máy tính. Cho đến khi kết quả chụp MRI trả về: một khối u não 6 cm.

Những ngày tăm tối

Trong một lần tan làm và chạy xe máy về nhà, Trần Thị Bạch Yến, nhân viên văn phòng tại TP.HCM, nhận thấy các dấu hiệu bất thường xuất hiện. Hình ảnh trước mắt dần nhòe đi rồi tách thành hai. Nghĩ mắt tăng độ, cô lái xe thật chậm, thậm chí có lúc phải nhắm một mắt để nhìn đường.

Ngay tối hôm đó, Yến đi đo kính và được thông báo độ cận tăng từ khoảng 2 lên hơn 4 độ. Tuy nhiên, kính mới không cải thiện tình trạng. Sau đó, cô đi khám và được chẩn đoán bị mỏi điều tiết, do sử dụng máy tính và thiết bị điện tử kéo dài.

Các bác sĩ nhận định cô bị lé trong, đồng thời giải thích tình trạng người trưởng thành đột ngột xuất hiện dấu hiệu này có thể liên quan đến bệnh lý khác. Sau đó, Yến được chỉ định chụp cộng hưởng từ (MRI) để kiểm tra thêm.

Trong thời gian chờ đợi, hiện tượng song thị khiến cô gần như không thể làm việc bình thường. Để nhìn rõ hơn, Yến tự cắt một miếng decal dán lên kính nhằm che một bên mắt. Cách này giúp cô chỉ nhìn bằng một mắt, có thể trở lại làm việc và xử lý những công việc tồn đọng.

Khi tình trạng song thị ngày càng nặng, Bạch Yến phải nhắm một mắt hoặc tự dán miếng che lên kính để nhìn đường, duy trì sinh hoạt và làm việc. Ảnh: NVCC.

Kết quả chụp MRI tại Bệnh viện Chợ Rẫy xác định cô có khối u não kích thước khoảng 6 cm. Dù đã phần nào linh cảm có điều bất thường, Yến vẫn bàng hoàng khi nghe chẩn đoán.

"Tôi chưa bao giờ nghĩ triệu chứng ở mắt lại có thể bắt nguồn từ một khối u trong não", cô nói.

Tại phòng khám Ngoại thần kinh, bác sĩ Trần Tiểu Tiên giải thích khối u đã chèn ép dây thần kinh số VI. Đó là lý do hai mắt Yến không còn phối hợp bình thường để tạo thành một hình ảnh thống nhất, khiến mọi thứ trước mặt cô cứ tách làm hai.

Khối u đã gây song thị, Yến cần phẫu thuật. Nhưng bác sĩ cũng giải thích rõ những rủi ro.

Sau mổ, thị lực của cô có thể không hồi phục hoàn toàn. Bản thân ca phẫu thuật cũng tiềm ẩn nguy cơ ảnh hưởng đến mắt. Và nếu kết quả giải phẫu bệnh xác định khối u ác tính, hành trình điều trị sẽ chưa dừng lại ở đó, Yến có thể phải tiếp tục hóa trị hoặc xạ trị.

Giữa những điều chưa chắc chắn ấy, bác sĩ cho cô một góc nhìn khác: phát hiện khối u nhờ triệu chứng ở mắt là điều may mắn. Nếu không được xử lý kịp thời, khối u có thể tiếp tục chèn ép, khiến tình trạng trở nên nghiêm trọng hơn.

Yến vẫn nhớ câu bác sĩ nói với một bệnh nhân u não khác: “Bỏ qua mọi rủi ro, mình sẽ có cơ hội hồi phục”. Câu nói ấy, cùng những lời động viên và sự thẳng thắn của bác sĩ, giúp cô vững tâm hơn.

Yến tìm hiểu kỹ chi phí, thời gian nằm viện, những rủi ro có thể gặp. Rồi cô quyết định phẫu thuật, chấp nhận đối mặt với những điều chưa biết để giành lấy cơ hội hồi phục.

Nụ cười trở lại

Ngày 2/7, Bạch Yến bước vào ca phẫu thuật lấy khối u tại Bệnh viện Chợ Rẫy. Tỉnh dậy ở phòng hồi sức, việc đầu tiên cô làm là nhìn quanh. Song thị đã cải thiện rõ rệt.

Ban đầu, hình ảnh chỉ trở lại bình thường ở một số hướng nhìn, những góc còn lại vẫn cần thêm thời gian. Nhưng với Yến, chừng ấy đã đủ để vui mừng.

Sau khi hồi phục, Bạch Yến trở lại thăm đồng nghiệp, mang theo niềm vui và những giọt nước mắt hạnh phúc sau hành trình điều trị u não. Ảnh: NVCC.

Một tháng sau phẫu thuật, tình trạng nhìn một thành hai biến mất hoàn toàn ở mọi góc nhìn. Kết quả giải phẫu bệnh xác định đây là khối u lành tính độ 1. Nhờ u đã được bóc tách triệt để, Yến không phải trải qua các đợt hóa hay xạ trị bổ sung.

Trên phim chụp MRI tái khám, khối u hoàn toàn biến mất, bác sĩ không chỉ định điều trị thêm. Cô trở lại với nhịp sống bình thường.

Ngày 16/10, cầm trên tay kết quả tái khám mốc 3 tháng ổn định, Yến mới thực sự trút bỏ được gánh nặng trong lòng. Nhìn lại chặng đường đã qua, cô thầm biết ơn những lời giải thích thẳng thắn nhưng đầy ấm áp cùng sự đồng hành của bác sĩ và ê-kíp điều trị.

Tình trạng của Yến từng bắt đầu từ một triệu chứng tưởng chừng rất nhỏ. Nếu không đi khám sớm, khối u ấy có thể đã lặng lẽ chèn ép và cướp đi nhiều thứ hơn thế. Qua biến cố, cô nhận ra: Lắng nghe cơ thể và dũng cảm đối diện với nỗi sợ đôi khi chính là bước đi đầu tiên để giành lại sự sống.

Miếng decal che một bên mắt kính ngày nào, kỷ vật của những ngày tháng u tối, giờ đây đã không còn cần đến nữa.