Chờ ngày nấm mọc

Một ngày, tôi nảy ra ý tưởng trồng nấm. Bởi trong suy nghĩ của tôi, nấm là loài cây dễ mọc nhất. Người ta thường diễn tả sự sinh sôi, phát triển nhanh chóng bằng cách ví “mọc như nấm” còn gì. Sau một hồi loay hoay tìm đường, tôi cũng đã đến được vườn nấm ở rìa thành phố. Ở đấy chỉ trồng và phân phối một loại phôi nấm sò (hay còn gọi là nấm bào ngư). Các loại nấm khác khó tìm hơn. Chủ vườn hướng dẫn tôi một cách cặn kẽ về cách trồng nấm. Nghe có vẻ dễ nhưng lại không đơn giản như thế. Tôi đã mua thêm vài phôi chia cho chị bạn cùng trồng cho vui.

Trồng nấm sò không giống các loài cây khác, không cần ánh nắng mặt trời. Phôi đặt ở nơi càng tối càng tốt. Đó là lý do mà quanh vườn nấm, người ta đều phủ bằng bạt nhựa đen. Phôi được bọc kín trong bao nylon, chủ vườn đã làm sẵn cổ phôi phía trên, chừa phần trống cho nấm mọc. Tôi chuẩn bị bình xịt phun sương để tưới nước vào cổ phôi nấm, mỗi ngày tưới khoảng hai đến ba lần.

Phôi nấm đọng nước sẽ bị hư nên lần nào tưới xong tôi cũng chốc ngược đổ bớt nước ra ngoài. Cứ lặp đi lặp lại như thế đến hết tuần thứ hai, tôi vẫn chưa thấy phôi có dấu hiệu mọc nấm. Có khi nào tôi đã sai sót gì trong quá trình chăm sóc? Thất vọng, những tưởng phôi đã bị hư nên tôi đem bỏ đi và mua lại phôi mới. Chị bạn tôi kiên nhẫn hơn, đợi thêm vài ngày thì phôi chị trồng bắt đầu nhú lên những sợi nấm nhỏ xinh, rồi phát triển lớn lên thành cây nấm mũ trắng to đẹp.

Tôi nhận ra, cho dù làm bất kỳ việc gì, ngay từ đầu cần thực hiện đúng phương pháp. Chăm sóc phôi nấm sò cần đáp ứng hai điều kiện: đủ tối và đủ ẩm. Trời nắng hay hanh khô thì nấm sò sẽ không mọc. Tôi đặt phôi trong nhà và phủ kín, nên đã đủ độ tối. Vậy chỉ còn thiếu ẩm. Rút kinh nghiệm lần trước, đợt trồng thứ hai, tôi đã tưới phôi nấm ngập trong nước. Phôi hút nước nhanh, cho dù nước đọng lại chuyển thành màu vàng vẫn không hư hỏng.

Đủ ẩm, cuối cùng phôi nấm sò của tôi cũng đã mọc. Và đúng như dân gian nói, mọc nhanh như nấm. Chỉ cần mọc lên lấm chấm vài sợi nấm bé xíu, từ sáng tới chiều đã to gần bằng miệng chén, lớn nhanh cực kỳ. Từng mũ nấm to trắng ú múp mọc lên khiến tôi vỡ òa vui sướng, chỉ thích nhìn ngắm mãi.

Khi ấy tôi mới hiểu, trồng một cái cây cần phải có sự kiên trì. Cũng giống như chờ ngày nấm mọc, trong cuộc sống, đôi khi ta phải cố gắng theo đuổi mục tiêu đến cùng. Có kiên trì thì mới đạt được ước mơ. Đừng vội nản chí mà bỏ cuộc, vì biết đâu, thành quả chỉ cách chúng ta một bước nữa thôi. Người đời vẫn thường hay kể câu chuyện về người đàn ông hụt mất kho báu chỉ vì từ bỏ khi còn cách mỏ vàng một thước.

Có ai đó từng nói, con người ta thường trồng một cái cây để biết yêu thêm cuộc đời. Đó có thể là cây cho hoa xinh tươi rực rỡ, cây tỏa bóng mát rượi, cây phủ lá xanh mướt mát mắt. Đó cũng có khi là các loài cây cho rau, củ, quả để lấp đầy cái bụng đói của chúng ta, bổ sung vitamin cho sức khỏe tốt hơn. Hay như tôi trồng những cụm nấm sò để nhận về bài học giản đơn trong cuộc sống, biết rằng bản thân luôn cần kiên nhẫn và không được quên mục đích ban đầu.

Mộc Yên