Hoa dã quỳ bên sườn núi

Ảnh minh họa.

Thương yêu những mùa dã quỳ từ thuở còn là cô bé con. Ngày ấy, lũ trẻ quê Thương chẳng có nhiều trò vui. Cả tuổi thơ gói ghém trong những con đường đất nhỏ dưới chân núi, bãi cỏ hoang, dòng suối trong veo và những buổi chiều chạy đuổi nhau trên cánh đồng đến quên cả giờ về.

Cứ đến mùa hoa, đứa nào đứa nấy lại háo hức rủ nhau đi hái dã quỳ. Những bông hoa vàng tươi, cánh mỏng manh, nhụy sẫm màu được cả bọn nâng niu, gom thành từng ôm lớn. Rồi đứa tỉ mẩn kết một vòng hoa đeo cổ, đứa lại khéo léo làm thành chiếc vương miện đội đầu. Những cô bé, cậu bé hồn nhiên chân đất, tóc cháy khét mùi nắng, cổ đeo chuỗi hoa vàng, cứ thế ríu rít chạy khắp các con đường quanh núi. Khi ấy, Thương và đám bạn đâu biết rằng, có những mùa hoa rồi sẽ trở thành ký ức, và những tiếng cười trong vắt hôm nay, một ngày ngoảnh lại chỉ còn nghe vọng về từ miền xa thẳm.

Năm Thương mười sáu tuổi, hoa dã quỳ chẳng khi nào lỡ hẹn, vẫn nở vàng khắp sườn núi lúc chớm đông. Đó cũng là mùa hoa Thương gặp anh. Hôm ấy, một nhóm sinh viên mỹ thuật đến quê cô dã ngoại, tìm cảnh sắc và cảm hứng sáng tác. Họ mang theo lỉnh kỉnh giá vẽ, hộp màu, những cuốn sổ ký họa và cả niềm háo hức của những người trẻ lần đầu được đặt chân đến một vùng đất mới đẹp như tranh.

Thương gặp họ trên con đường nhỏ dẫn lên núi. Khi ấy, cô vừa cùng các bạn đi gùi ngô giúp mẹ trở về, trên tay vẫn ôm một bó dã quỳ vàng rực. Anh có dáng vẻ lãng tử, mái tóc xoăn nhẹ bồng bềnh, đôi mắt nâu sáng và nụ cười thật hiền. Anh giới thiệu mình là sinh viên mỹ thuật, rồi hỏi Thương có thể dừng lại một lát để anh vẽ được không. Cô bối rối, định từ chối, nhưng mấy đứa bạn đi cùng đã cười khúc khích, đẩy cô về phía anh.

Hôm đó, Thương mặc chiếc áo trắng đã sờn cổ, mái tóc dài buông tự nhiên trong gió. Không hiểu vì một phút ngẫu hứng nào đó, anh lấy những bông dã quỳ cô vừa hái, nhẹ nhàng kết thành một vòng hoa xinh xắn rồi đặt lên đầu cô. Anh bảo, em cứ đứng như thế nhé! Thương đứng giữa triền hoa bạt ngàn, phía sau là những đỉnh núi mờ sương, trước mặt là nắng cuối thu vàng óng.

Gió se sắt thổi làm tóc cô bay nhẹ. Anh lặng lẽ đưa cọ trên nền toan, thỉnh thoảng ngước nhìn cô dịu dàng, rồi lại cúi xuống bảng màu. Thương chẳng biết mình đã đứng bao lâu, chỉ nhớ trong khoảng thời gian ấy, lòng bỗng xao động bởi một cảm giác thật lạ. Hình như lần đầu tiên cô nhận ra, mình cũng có thể trở thành một điều gì đó đẹp đẽ trong mắt một người khác.

Bức tranh hoàn thành khi nắng đã ngả về phía bên kia núi. Trong tranh, sơn nữ mười sáu tuổi đội vành hoa dã quỳ, mái tóc buông lơi, đôi mắt trong veo nhìn về phía xa xăm. Sau lưng cô là cả một miền núi non bảng lảng sương và những triền hoa nối nhau bất tận. Anh đặt tên bức tranh là “Mùa hoa đầu tiên” và ký tặng cô… Thương đã đứng thật lâu trước bức tranh ấy. Một cảm giác vừa xao xuyến, vừa thích thú khi thấy tuổi trẻ của mình được lưu giữ lại bằng sắc màu và đường nét thật trong trẻo, dịu dàng.

Những ngày sau đó, anh và các bạn thường lên núi vẽ tranh. Có khi, anh ghé qua nhà cô xin nước uống, có khi lại hẹn cô dẫn đến những con đường có nhiều hoa đẹp. Hai người đi bên nhau qua những triền dốc vàng rực hoa dã quỳ, nói những câu chuyện không đầu không cuối. Trước hôm về thành phố, anh còn tặng Thương một bức ký họa nhỏ, phía dưới có dòng chữ nắn nót: Nhất định anh sẽ trở lại! Cô đã tin lời hẹn ấy.

Thương cất bức ký họa vào cuốn vở học trò, thỉnh thoảng lại mang ra ngắm. Có những chiều đi học về, nhìn những đám mây trắng lãng du trôi qua đỉnh núi, cô lại tự hỏi, không biết ở nơi xa ấy, anh có nhớ đến miền quê nhỏ này không. Cô mong mùa thu đến thật nhanh, mong những vạt dã quỳ khoe sắc rực rỡ, để đón một người đã hứa sẽ quay về.