Hơn nửa thế kỷ 'song hỷ'

Ánh đèn sân khấu huyền diệu và những chương trình biểu diễn gây quỹ giúp nhiều mảnh đời bất hạnh khiến bà dường như quên mình đã ở ngưỡng tuổi 80, vẫn cháy hết mình với vọng cổ.

Chữ hiếu viết hàng ngày sẽ đẹp

Hóa thân vào hàng trăm vai diễn, NSND Lệ Thủy vẫn thừa nhận cảm xúc bà dâng trào nhất ở những vai về tình mẫu tử. Tình mẹ được gieo trong bà từ thời ấu thơ cơ cực, bên người mẹ vì hỏa hoạn mà phải bỏ quê nhà Vĩnh Long lên TPHCM ở nhờ, tần tảo bán bánh nuôi đàn con. Có khi nhà hết củi mà không tiền mua, mẹ đập gãy chiếc cầu ván cũ ngoài phố và nhờ cô bé Lệ Thủy chạy ù ra lấy về nhóm bếp.

Tình mẹ là hơi ấm từ chiếc áo bà ba mẹ may tay cho cô bé vào chiều 30 tết. Tình mẹ là cái gật đầu cho con gái đi học ca cải lương để thỏa đam mê, mẹ chấp nhận tự xoay xở việc nhà bề bộn.

NSND Lệ Thủy thú thật, ngày xưa nghèo quá, không có ngày Vu Lan cũng không có quà gì để tặng mẹ. Tuy nhiên, tưởng nhớ người mẹ quá cố, bà không có gì hối tiếc vì đã sớm báo hiếu cho mẹ. Bà phụ bán bánh, giữ em, đi hát đem tiền về đưa mẹ trang trải cuộc sống của cả nhà.

Đại gia đình NSND Lệ Thủy. Ảnh: NVCC

“Sự tích Mục Kiền Liên cứu mẹ là bài học nhắc nhở mỗi người rèn đạo hiếu dù còn nhỏ hay đã thành gia lập thất. Hiếu thảo không phải là mua quà tặng trong ngày Vu Lan hay những dịp đặc biệt mà là sự quan tâm, là việc làm cụ thể hàng ngày. Nói gì, làm gì cũng phải nghĩ đến cha mẹ mình. Chữ hiếu đẹp nhất khi được con mỗi ngày tô thêm một nét bằng lòng yêu kính song thân”, NSND Lệ Thủy đúc kết.

Dù là cô đào ngoại hạng, với mức thù lao có khi lên đến 2 cây vàng một đêm hát, bà vẫn luôn dành thời gian cho gia đình. Khi ánh đèn sân khấu tắt rồi, tẩy lớp son phấn kiêu sa, rũ bỏ xiêm y lộng lẫy, chỉ còn lại trong gian bếp một người vợ, người mẹ cột tóc cao, mặc đồ bộ lúi húi nấu bánh canh cua, bún bò, đổ bánh bèo… cho chồng con.

Nếp nhà của bà là bữa cơm quây quần lúc 12 giờ và 18 giờ. Ngay thời hoàng kim của cải lương, khi ký hợp đồng, bà vẫn giữ nguyên tắc đi diễn không quá một tháng phải về thăm nhà để dẫn con đi chơi. Đêm giao thừa, sáng mùng một tết là những khoảnh khắc sum vầy đầu năm bất di bất dịch của gia đình bà.

Đôi mắt NSND Lệ Thủy chợt rớm đỏ khi dòng ký ức dừng lại ở chuyến lưu diễn 2 tháng ròng ở 5 nước châu Âu lắm vinh quang mà cũng đầy bão táp, năm 1984. Trong giá rét trời Tây, món quà quý từ quê nhà khiến bà ấm lòng, bao phen mỉm cười rồi bật khóc.

Đó là những bức thư và cuộn băng cát-sét ghi lại lời thương nhớ của ông xã Nguyễn Đình Trúc cùng con gái Nguyễn Dương Thụy Hiếu, con trai Nguyễn Dương Đình Trí. Cậu bé Đình Trí mau miệng khoe được danh hiệu cháu ngoan Bác Hồ và lảnh lót ca tặng mẹ bài “Chị ong nâu và em bé” trong cuộn băng hơn 40 năm trước, giờ đã là ca sĩ, nhà sản xuất nổi tiếng.

Vợ đứng thấp hơn chồng sẽ ấm êm, hạnh phúc

Anh Đình Trí bật mí rằng mẹ Lệ Thủy chuyên trị vai đào mùi, đào thương nhưng tính cách rất mạnh mẽ, cương quyết, không cưng chiều con. Khi đưa con sang Australia du học, bà không chu cấp tiền bạc phủ phê dù chi phí cả năm trời con học chỉ bằng khoảng 5 suất hát của bà.

Sự chu cấp chừng mực đã tạo sức bật cho con tự lực, vững vàng lập nghiệp sau này. Các con làm thêm đủ thứ nghề như đi bán kẹo đậu phộng, bán phở, làm trợ lý phòng mạch thậm chí đi hát, làm bầu sô tại xứ người. Dù vậy, có lần thuê cho con căn phòng nhỏ, mua sắm nồi xoong, thớt, bếp… rồi giã biệt con để bay về nước, người mẹ ấy không ngăn được nước mắt.

Hiện tại, gia đình riêng của chị Thụy Hiếu và anh út Quốc Bảo định cư ở Australia. Anh Đình Trí đi về giữa hai nước để chăm chút các dự án nghệ thuật và kinh doanh. Căn nhà còn lại cặp “vợ chồng son” hủ hỉ với bữa cơm, những bộ phim, cùng ngắm cây cảnh, nghe chim hót…

Khi nhắc đến người bạn đời hơn nửa thế kỷ đẹp duyên cầm sắt, đôi mắt bà chợt long lanh: “Lúc tìm hiểu nhau, tôi đã giao kèo phải chấp nhận cho tôi đi hát. Ông xã đồng ý ngay và trên thực tế không bao giờ hoài nghi, ghen tuông với bạn diễn của tôi. Tính ông xã hiền, dễ và khôi hài lắm. Cuộc sống gia đình tôi ấm áp, bình an, viên mãn”.

Anh Đình Trí cho biết, xưa giờ hiếm thấy ba mẹ mâu thuẫn cãi cọ. Có chăng là khi anh đang làm ngành kiểm toán với môi trường tốt, thu nhập cao lại đúng lĩnh vực từng du học bỗng “quay xe” đòi… đi hát. Biết con có máu nghệ thuật và “Ông Tổ gọi”, bà xiêu lòng; còn ông phản đối kịch liệt và quả quyết con đòi đi hát là do mẹ… “mở đường”.

Qua những thăng trầm, biến cố gia đình, NSND Lệ Thủy vẫn vững vàng chèo chống, giữ lòng thủy chung, son sắt với chồng, trọn vẹn cùng các con và cống hiến hết mình cho sân khấu.

Mộc mạc, chân tình, bà chia sẻ bí quyết giữ lửa hôn nhân: “Dù bước ra xã hội, người phụ nữ có là ai đi nữa thì khi về nhà cũng nên đứng thấp hơn chồng một chút. Đó không phải là bất bình đẳng mà là nhường nhịn, nể trọng nhau. Khi con xin phép điều gì, tôi đã đồng ý rồi nhưng vẫn nhắc con phải trực tiếp hỏi ba, chứ không hỏi giùm con hoặc bỏ qua ý kiến của chồng”.