Sáng Chủ nhật, vừa bước qua cánh cổng, tôi đã thấy bố đứng trên chiếc ghế thấp, lần lượt mở hết những ô cửa trong nhà. Từ cửa sổ phòng khách đến cửa sổ phòng ngủ, cả những ô cửa nhỏ phía sau bếp, bố đều mở. Căn nhà lâu ngày đóng kín bỗng sáng hẳn lên. Gió từ ngoài vườn thổi vào, làm tấm rèm cũ trước cửa phòng tôi phập phồng. Tôi đặt túi xuống nền nhà.
