Kỳ 5. Ước mơ của Lò Hừ

Nhờ sự nỗ lực, sự năng động, sáng tạo, năm 2007, anh Pờ Lò Hừ được bà con bản Pha Bu tín nhiệm bầu làm trưởng bản, năm 2010 thì được bầu làm đại biểu HĐND xã, đặc biệt, năm 2014 anh được bầu làm Bí thư Chi bộ bản Pha Bu. Trở thành người đứng đầu bản và đặc biệt là trở thành một đảng viên cộng sản, đã từng thề suốt đời phấn đấu, hy sinh vì sự nghiệp của Đảng, anh hiểu rằng anh phải phấn đấu, nỗ lực hơn nữa cho bản, cho cộng đồng, cho dân tộc mình. Trở lại vấn đề nghiện ma túy, như đã nói, Lò Hừ sớm nhận ra rằng giấc mơ mà ả phù dung mang lại không thể thay đổi được thực tại đói nghèo của bản làng, của dân tộc La Hủ. Bởi vậy dù xung quanh anh, thời điểm đó có khá nhiều người nghiện. Người già nghiện, người trẻ nghiện, đàn ông có, đàn bà cũng có, thậm chí có cả những thầy giáo vào đây cắm bản, vì cô quạnh, vì thiếu thốn mà cũng không thoát khỏi nanh vuốt của “nàng tiên nâu”.

Khi trở thành người đứng đầu của bản, anh rất đau đáu về vấn đề này. Thôi thì tâm sự, chia sẻ, vận động, răn đe rồi đến hỗ trợ tiền, hỗ trợ gạo, vận động đi cai nghiện tập trung, đi uống thuốc cai nghiện thay thế, thậm chí là nuôi con hộ người nghiện… anh làm hết. Anh làm những việc đó với một tâm huyết là thay đổi định kiến “dân tộc Lá Vàng” trong dư luận. Tất nhiên ai chả biết chuyện “thằng nghiện trình bày”, nhưng là người ở cơ sở, anh đã giúp nhiều người tránh xa được làn khói huyễn hoặc của ma túy, ngăn chặn được những người mới sa chân vào vũng lầy này. Ở Pha Bu hiện nay, người ta vẫn kể về chuyện Lò Hừ đã kiên quyết không cho một người “có máu mặt”, nằm trong diện cần quan tâm đặc biệt về trật tự an ninh trở về bản, vì nếu đối tượng này về bản thì số người nghiện ma túy trong đồng bào nhất định sẽ rơi vào tình trạng không thể kiểm soát được.

Bên cạnh ngăn chặn ma túy, anh cũng không quên việc tiễu trừ “con ma đói, ma nghèo”. Vẫn biết việc này khó muôn phần nhưng anh nghĩ: tôi không phải là người giỏi nhất, không phải khỏe nhất bản, nhất xã, nhưng tôi đã làm được thì bà con cũng sẽ làm được. Từ ngày anh làm lãnh đạo của bản, đã có cả chục hộ dân thoát nghèo nhờ sự giúp đỡ không trực tiếp thì gián tiếp từ anh. Có khi anh đến nhà chơi, có khi mời bà con đến nhà ăn cơm, uống nước, rồi từ đó anh nhẹ nhàng khuyên bảo. Có người thì anh bỏ công ra làm đất giúp, có người anh lại vừa bán, vừa cho giống cây thảo quả, cây quả đỏ, có lần anh dắt cả dê đến cho người ta nuôi. Ai cần tiền anh cho vay tiền không tính lãi, ai cần công anh đến nhà giúp và hô hào đồng bào đến giúp, ai muốn học nghề thì anh cho lên nương làm cùng gia đình… Vừa cầm tay chỉ việc, vừa kiểm tra kỹ thuật, anh đã giúp đỡ được nhiều người thoát nghèo. Trong sự vui mừng vì được Lò Hừ hướng dẫn cách thoát nghèo, anh Ly Lỳ Khừ (bản Pha Bu) chia sẻ: “Không có anh Lò Hừ dạy bảo, hướng dẫn và cho mượn tiền để phát triển kinh tế thì có lẽ đến ngày hôm nay nhà tôi vẫn nằm trong diện đói, nghèo của bản. Hiện nay bản có 99 hộ dân thì có 1/3 số hộ đã thoát nghèo rồi, đó là công sức của anh ấy. Bà con chúng tôi tin và quý anh ấy lắm. Khi anh ấy tuyên truyền về bảo vệ rừng, bảo vệ biên giới hay hiến đất làm đường… chúng tôi đều cho là phải và nghe theo. Cảm ơn Bí thư Chi bộ, Trưởng bản Pha Bu – Pờ Lò Hừ”.

Không chỉ no cái bụng, ước mơ của Lò Hừ là giúp bà con được sáng cái đầu. Anh vận động bà con đi học và nhất là phải cho con cái đi học cái chữ của Bác Hồ. Nhiều người coi nhẹ việc học thì không thích đâu nhưng khi anh bảo: tôi 19 tuổi vẫn còn muốn đi học, thì bà con cũng ưng bụng thôi. Để làm gương cho người dân, các con tôi đều ra lớp, đến trường đầy đủ, không để cháu nào thất học”. Không chỉ lo cho các “mầm non” của bản, anh còn lo cho lớp kế cận của Đảng, anh bảo: “Từ khi vào Đảng đến giờ, lúc nào tôi cũng muốn bà con mình ai cũng là đảng viên để hiểu biết rộng hơn, cũng là để tổ chức Đảng ngày càng vững mạnh hơn. Bởi thế, trong lao động, sản xuất, trong tiếp xúc hàng ngày tôi đều để ý xem ai có tố chất, có tiềm năng, là quần chúng ưu tú để giúp đỡ, từ đó tạo nguồn giới thiệu cho Đảng” – Lò Hừ chia sẻ. Nói thì dễ vậy nhưng ở cái xứ mà sự đói nghèo, lạc hậu nó dường như đã là chuyện bình thường thì tìm được “hạt giống đỏ” đâu có dễ. Khi tìm được rồi thì còn phải xem tâm tư, nguyện vọng, rồi khả năng của họ có xứng đáng là một đảng viên hay không, sau đó là bao thứ quy định ràng buộc đi kèm. Nhưng với ý thức đãi cát – tìm vàng, đến nay anh đã giới thiệu, giúp đỡ cho Pờ Gạ Đư, Pờ Đo Hừ và Phả Đo Cà vào Đảng. Hôm chúng tôi đến, anh cũng hồ hởi mà rằng “năm nay tôi sẽ bồi dưỡng được hai hạt nhân cho Đảng”.

Là người theo dõi rất sâu, rất sát quá trình vươn lên, hoạt động của Lò Hừ, đồng chí Lý Anh Hừ - Bí thư Huyện ủy Mường Tè khẳng định: Pờ Lò Hừ là một đảng viên dám nghĩ, dám làm, rất năng động, sáng tạo. Đặc biệt, đồng chí ấy còn có những đóng góp rất đáng kể trong việc vực dậy nền kinh tế, xã hội ở xã Pa Ủ, là tấm gương để người La Hủ noi theo”. Còn Thiếu tá Ngô Văn Phương, Chính trị viên Đồn Biên phòng Pa Ủ thì không tiếc lời khen ngợi: Là người theo dõi rất sâu, rất sát quá trình vươn lên, hoạt động của Lò Hừ, đồng chí Lý Anh Hừ - Bí thư Huyện ủy Mường Tè khẳng định: Pờ Lò Hừ là một đảng viên dám nghĩ, dám làm, rất năng động, sáng tạo. Đặc biệt, đồng chí ấy còn có những đóng góp rất đáng kể trong việc vực dậy nền kinh tế, xã hội ở xã Pa Ủ, là tấm gương để người La Hủ noi theo”. Còn Thiếu tá Ngô Văn Phương, Chính trị viên Đồn Biên phòng Pa Ủ thì không tiếc lời khen ngợi: “Nhờ anh Lò Hừ mà việc bảo vệ chủ quyền, an ninh biên giới cũng như công tác vận động quần chúng của Đồn Biên phòng Pa Ủ đã đạt được nhiều kết quả. Anh ấy không chỉ là bí thư chi bộ, trưởng bản có năng lực, nhiệt huyết, trách nhiệm mà còn là người có uy tín, là ngọn cờ dẫn đường cho đồng bào La Hủ noi theo”.

Thật thiếu sót nếu bài viết này không nhắc đến sự ghi nhận của các cấp, các ngành về quá trình phấn đấu, trưởng thành của Lò Hừ. Trong căn nhà sàn mới dựng khang trang, rộng thênh thang, Lò Hừ có hẳn một gian để treo ảnh Bác Hồ và những bằng khen, giấy khen các cấp đã tặng. Ở chính giữa gian phòng, dưới chân dung Hồ Chủ tịch là tấm Bằng Khen của Thủ tướng Chính phủ tặng năm 2023 vì “có mô hình sản xuất hiệu quả, ổn định, giúp đỡ nông dân khác xóa đói giảm nghèo và tạo việc làm cho lao động trên địa bàn tỉnh Lai Châu”.

Khánh Kiên - Hà Dũng - Đồ họa: Ngọc Duy