Quán 'chè chảnh' ở TP.HCM, ông chủ bị ghét vẫn nườm nượp khách

“Ăn chè gì? Mấy ly? Ăn ở đây hay mang về?”, ông Thành lạnh lùng hỏi khách. Chính vì nét thờ ơ, nói chuyện cụt lủn của ông chủ, nhiều thực khách đã đặt cho quán biệt danh “chè chảnh”, “chè lạnh lùng”.

Không mặt bằng rộng rãi, không biển hiệu cầu kỳ, lại mang tiếng “chảnh chọe”, quán chè này vẫn hoạt động tốt suốt 60 năm qua. Nhiều khách hàng ăn chè ở đây từ khi còn là thiếu niên, hiện tại đã ngoài 50 tuổi, vẫn đều đặn ghé quán. Theo ông Thành, việc buôn bán khá ổn định, chỉ có sự thay đổi đáng kể do đại dịch Covid-19, còn lại các yếu tố khác không thành vấn đề.

“Nắng hay mưa gì cũng vậy, tôi vẫn bán được, không ảnh hưởng gì nhiều. Nhiều người nói chè quán tôi ngon, nhưng tôi thấy cũng bình thường”, ông Thành nói, mặt tỉnh khô.

Quán chè “chảnh chọe”

Nằm trên đường Nguyễn Phi Khanh (phường Tân Định), quán chè nhỏ chỉ gồm một xe đẩy sơn màu đỏ và 2 bàn inox cho khách ngồi lại. Không gian chật hẹp nên phần lớn khách chọn mua mang về thay vì dùng tại chỗ. Khi đông khách, người đến ăn phải ngồi trên vỉa hè.

Anh Ngọc Lân (24 tuổi) biết đến quán qua mạng xã hội, tò mò trước biệt danh “chè chảnh” nên tìm đến thử. Sống ở TP.HCM đã 6 năm, anh cho biết thông thường chủ quán sẽ niềm nở, vui vẻ hỏi han khách, nhưng ông chủ ở đây lại khiến anh có cảm giác khác hẳn.

“Nhìn mặt chú ấy khá 'căng'. Tôi đến lần đầu nên cũng hơi ái ngại, có lẽ chú thuộc kiểu người khó tính, ít nói nên mới vậy”, anh chia sẻ.

Quán có tên là Chè ba màu, nhưng vì tính cách ông chủ nên khách quen gọi là "chè chảnh".

Về việc quán bị gọi là “chè chảnh”, ông Thành thừa nhận: “Tôi biết hết”. Tuy nhiên, ông không bận tâm, bởi mỗi người một cảm nhận và tính ông trước giờ vốn như thế, không thể thay đổi.

Ông kể từng có lần, ông buộc phải mời khách đứng dậy ra về vì họ mải nói chuyện, không gọi món dù ông đã hỏi. Khi khách tỏ vẻ khó chịu, ông vẫn giữ lập trường, chỉ hỏi một lần, không có lần 2.

Ông Thành cho biết quán từng được một số nghệ sĩ nổi tiếng ghé ăn, tạo hiệu ứng trên mạng xã hội, thu hút các TikToker đến quay video trải nghiệm.

Dưới các video đó, nhiều cư dân mạng cũng để lại loạt bình luận trái chiều về thái độ lẫn phong cách phục vụ của chủ quán. Có người cho rằng “chủ quán này nắng mưa thất thường”, “thái độ phục vụ kỳ lạ”, nhưng cũng có người bình luận “mình thấy chú cũng vui vẻ, có điều hơi ít nói thôi”, “chú cũng dễ thương mà, kiểu người nghĩ gì nói đó”.

60 năm vẫn hút khách

Ông Hứa Minh Sơn (53 tuổi) là khách quen hơn 40 năm của quán. Theo ông, dù đã nhiều thập kỷ trôi qua, hương vị các món chè hầu như vẫn giữ nguyên như thuở đầu.

“Nước cốt dừa ở đây khá đặc biệt, không ngọt gắt, hạt đậu thì bùi, mềm, không bị nát. Lúc nhỏ tôi sống ở gần đây nên hay ăn, bây giờ nhà tôi đã chuyển đi xa hơn 7 km, nhưng tôi vẫn đều đặn ghé lại vì nhớ hương vị này”, ông Sơn nói.

Ông Thành kể quán do mẹ vợ ông nấu bán từ năm 1965, ban đầu chỉ là một xe hàng rong ở góc cuối đường Nguyễn Phi Khanh (đoạn gần với Trần Quang Khải - Nguyễn Hữu Cầu). Khi đã có tuổi, bố mẹ vợ giao lại cho gia đình ông tiếp quản.

Về sau, để thuận tiện buôn bán, ông Thành thuê mặt bằng trên đường Nguyễn Phi Khanh và dời xe chè sang đó. Công đoạn chuẩn bị do người nhà đảm nhận, ông chỉ đứng múc chè bán.

Menu quán đơn giản nhưng vẫn thu hút khách đa dạng lứa tuổi.

Trước đây, quán chưa có menu, khách đến muốn ăn món gì thì chỉ tay vào món đó. Khoảng 9 năm trước, người em của ông Thành mở chi nhánh nên làm thực đơn, đặt tên món để khách dễ gọi. Không chạy theo xu hướng hay bán các món mang tính “thời vụ”, menu “chè chảnh” chỉ gồm 7 món truyền thống, chủ yếu là các loại chè đậu và sương sa sương sáo, đồng giá 15.000 đồng.

Theo ông Thành, thời điểm trước đại dịch Covid-19, mỗi ngày, khách thuộc đủ mọi độ tuổi thường đứng xếp hàng dài chờ mua. Hiện tại, dù không còn nhộn nhịp như trước, song, lượng khách vẫn ở mức ổn định.

Trong bối cảnh hơn 50.000 cửa hàng F&B đóng cửa trong nửa đầu năm 2025, theo báo cáo do iPOS.vn công bố ngày 10/10, nhiều nơi phải xoay xở đủ cách để tồn tại, từ cải thiện dịch vụ đến tìm hướng kinh doanh mới. Thế nhưng, quán “chè chảnh” này gần như đứng ngoài "cuộc đua" ấy. Chỉ với xe chè nhỏ và ông chủ kiệm lời, khách vẫn ra vào tấp nập, nhờ giữ được hương vị ổn định theo năm tháng.

An Khánh