Sống giữa Hà Nội tấp nập và hiện đại của hôm nay, nhiều lúc bất chợt người ta nhớ đến thành phố này của những ngày tháng cũ.
Vừa rồi về quê, tôi được các cháu chiêu đãi món cá Bớp các bác ạ. Thứ cá này thì chỉ dân miền biển mới biết. Mà cũng phải là vùng biển miền Đông Bắc mới biết rành rẽ hơn.
Quê tôi ở vùng cửa sông Lạch Trường, trước kia suốt dọc hai bên bờ sông là rừng sú. Khi nước rặc, cả rừng sú hiện ra, dưới gốc nha nhển là ốc đá, cua, cáy, rong rêu và các loài sinh vật biển. Ở đó có loài cá rất đặc biệt: Bơi được trong môi trường nước, trườn trong bùn lầy và sống trong hang, đó là loài cá nhậu.