Hơn nửa thế kỷ đi tìm thân nhân nhà báo liệt sĩ Nguyễn Duy Kiểm
Trong căn nhà vườn xanh mát, người thương binh hạng 1/4, nhà báo Nguyễn Đắc Hiền, nguyên Trưởng Tiểu ban Thông tấn Báo chí tỉnh Kiến Phong (nay thuộc tỉnh Đồng Tháp), nguyên Phó bí thư Thường trực Tỉnh ủy Đồng Tháp kể cho chúng tôi nghe về người đồng đội cũ bằng hồi ức rưng rưng. Hơn nửa thế kỷ qua, ở tuổi 88, cựu nhà báo chiến trường vẫn bền bỉ thực hiện tâm nguyện: Tìm lại thân nhân và trao tận tay gia đình liệt sĩ, nhà báo Nguyễn Duy Kiểm tấm Bằng Tổ quốc ghi công.
Hành trình ấy không chỉ là lời hứa với người đã khuất, mà còn là nghĩa tình của những người còn sống đối với đồng đội đã ngã xuống vì độc lập, tự do của Tổ quốc.
Ký ức hào hùng trên sông Rạch Ruộng
Ngược dòng ký ức về năm 1964, Ban Tuyên huấn tỉnh Kiến Phong (nay là tỉnh Đồng Tháp) tiếp nhận đồng chí Nguyễn Duy Kiểm (bí danh Hữu Chí), quê tỉnh Kiến Hòa (tỉnh Bến Tre cũ). Sau đó, anh Duy Kiểm được cử đi học tiếng Anh tại Trung ương Cục miền Nam, để phục vụ công tác viết truyền đơn binh vận lính Mỹ. Sau khi hoàn thành khóa học, anh không trở về quê mà được điều động về Kiến Phong công tác, làm phóng viên Báo Cờ Giải phóng.
Thương binh hạng 1/4 Nguyễn Đắc Hiền vẫn nuôi hy vọng sẽ tìm được thân nhân cho nhà báo liệt sĩ Nguyễn Duy Kiểm.
“Anh Duy Kiểm có dáng người to lớn và khỏe mạnh. Tính cách vui vẻ, hòa nhã, lịch thiệp. Ăn nói nhẹ nhàng, dễ nghe mà tình cảm lắm” - ông Hiền nhớ như in về người bạn chiến đấu.
Thời ấy, làm phóng viên chiến trường là những ngày tháng “cùng ăn, cùng ở, cùng làm” với nhân dân và bộ đội. Mỗi người được cấp một chiếc xuồng, một cây chèo rồi tự bơi đi khắp các địa phương, các cơ quan, theo chân các mũi tiến công để viết bài, lấy tin.
Giữa lằn ranh bom đạn, những người làm báo cách mạng đùm bọc nhau như ruột thịt, nhưng vì yêu cầu bảo mật thời chiến, họ tuyệt đối không kể về lý lịch gia đình của nhau. Manh mối duy nhất mà ông Hiền có được là vào năm 1967, khi cơ quan đóng tại Rạch Ruộng (xã Thanh Hưng, huyện Cái Bè, tỉnh Mỹ Tho cũ). Anh Kiểm có ra vùng giải phóng Bình Thạnh nhờ người xuống Bến Tre đưa mẹ lên căn cứ thăm con. “Cơ quan cũng không có người đi theo. Do đó, chúng tôi chỉ biết rằng mẹ của Duy Kiểm kêu bà Ba và nhà ở cầu Cá Lóc, thị xã Bến Tre. Về phần gia đình, thân nhân của anh, chúng tôi chỉ biết đơn giản vậy” - ông Hiền kể.
Đó là cuộc gặp gỡ cuối cùng của 2 mẹ con người chiến sĩ, bởi chỉ vài tháng sau, ngày 4-12-1967, quân Mỹ mở cuộc càn quét quy mô lớn vào Rạch Ruộng - căn cứ của Báo Cờ Giải Phóng. Khi đó, ông Nguyễn Đắc Hiền đang là Tổ trưởng Tổ báo chí thuộc Ban Tuyên huấn tỉnh. Sau 3 ngày đêm chống các đợt đổ quân của Mỹ, lực lượng bộ đội, quân bưu, nhà in và những người làm báo giữ vững được căn cứ nhưng nhiều người ngã xuống.
“Còn người là còn hy vọng”
Sau ngày đất nước thống nhất, bên cạnh công việc chuyên môn, ông Nguyễn Đắc Hiền dành nhiều thời gian thu thập tư liệu, hoàn thiện hồ sơ để những đồng đội đã hy sinh được công nhận liệt sĩ và được cấp Bằng Tổ quốc ghi công. Tuy nhiên, trường hợp của nhà báo, liệt sĩ Nguyễn Duy Kiểm gần như không có thông tin thân nhân để trao bằng và hưởng các chế độ chính sách.
Tháng 12-1975, trở về thị xã Bến Tre, người thương binh hạng 1/4 với một chân giả đã lặng lẽ dò hỏi khắp khu vực cầu Cá Lóc, ghé từng nhà để hỏi thăm tìm “Bà ba, mẹ của Nguyễn Duy Kiểm”. Thế nhưng, không ai biết người phụ nữ ấy, cũng không ai có thông tin về gia đình liệt sĩ. Không nản lòng, ông tiếp tục gửi công văn Ty Lao động – Thương binh và Xã hội Bến Tre, nhờ chính quyền tra cứu hộ tịch; đồng thời đăng báo tìm thân nhân, nhưng đều không có kết quả.
Suốt thời gian đó, mỗi khi gặp cán bộ, đồng đội hay bất kỳ ai là người Bến Tre, ông Nguyễn Đắc Hiền đều nhờ giúp tìm kiếm gia đình liệt sĩ Nguyễn Duy Kiểm. Năm 2019, trong thời gian điều trị bệnh tại TP Hồ Chí Minh, ông Hiền tình cờ nằm cùng phòng với một nguyên lãnh đạo tỉnh Bến Tre và tiếp tục gửi gắm nguyện vọng tìm kiếm thân nhân đồng đội thông qua các mối quan hệ. Thế nhưng, thông tin về gia đình nhà báo Nguyễn Duy Kiểm vẫn bặt vô âm tín.
Nhà báo Nguyễn Đắc Hiền kể về ký ức đồng đội của mình với phóng viên.
Tại buổi gặp mặt kỷ niệm 100 năm Ngày Báo chí Cách mạng Việt Nam, nhà báo Nguyễn Đắc Hiền được mời chia sẻ về những năm tháng làm báo thời kháng chiến. Trước các đồng nghiệp trẻ, cựu nhà báo chiến trường lại nhắc đến nỗi trăn trở lớn nhất của mình là mong một ngày nào đó tìm được thân nhân nhà báo liệt sĩ Nguyễn Duy Kiểm để họ nhận sự tri ân của đồng đội, cũng như những chính sách của Đảng và Nhà nước dành cho liệt sĩ.
“Còn người là còn hy vọng, còn sống là còn cố gắng” – lời bộc bạch của ông Nguyễn Đắc Hiền khiến chúng tôi không khỏi lặng người. Hơn nửa thế kỷ đã trôi qua kể từ ngày đồng đội hy sinh, dù gần như không còn bất cứ manh mối nào, người thương binh hạng 1/4 ấy vẫn bền bỉ nuôi giữ quyết tâm tìm bằng được người thân của liệt sĩ Nguyễn Duy Kiểm.
Ông Hiền xúc động chia sẻ: “Các cháu biết không, trong chiến tranh, tình đồng chí thiêng liêng lắm, thiêng liêng hơn cả tình ruột thịt trong gia đình. Bởi vì chúng tôi đã cùng ăn, cùng ở, cùng sống, cùng chiến đấu vào sinh ra tử trên cái lằn ranh mỏng manh giữa sự sống và cái chết”.
Trong ký ức của ông Hiền, hành trình đi tìm gia đình cho các liệt sĩ chưa bao giờ dễ dàng. Ông nghẹn ngào kể, nhiều liệt sĩ ở tận miền Bắc hay Tây Ninh xa xôi, dù gian nan cách mấy, ông và đồng đội cũng lặn lội tìm bằng được người thân để trao lại Bằng Tổ quốc ghi công. Còn liệt sĩ Nguyễn Duy Kiểm thì quê ngay ở Bến Tre, vậy mà đến nay vẫn chưa tìm được gia đình, người thân. Điều đó luôn khiến ông day dứt.
Thời gian có thể lùi xa, nhưng nghĩa tình đồng đội và sự hy sinh của các anh hùng liệt sĩ sẽ mãi được các thế hệ hôm nay và mai sau trân trọng, ghi nhớ!
Tin nóng
Ba lần đến Hà Nội trong giai đoạn 1991-1993, nhiếp ảnh gia Hans-Peter Grumpe ghi lại một Thủ đô yên bình từ phố cổ, xích lô, bia hơi 2.000 đồng đến hàng cắt tóc vỉa hè.
Có những vùng đất không chỉ hiện diện bằng hình hài của sông nước, cây cỏ hay những con đường dẫn lối khách phương xa, mà còn tồn tại bằng ký ức, bằng lịch sử và bằng những lớp trầm tích văn hóa lắng sâu theo năm tháng. Xẻo Quýt nay thuộc ấp 4, xã Mỹ Hiệp, nằm giữa vùng đất Sen Hồng tỉnh Đồng Tháp vẫn còn vẻ đẹp nguyên sơ, là một nơi như thế.
Thị trường bất động sản Việt Nam đang bước vào giai đoạn người mua nhà và nhà đầu tư thận trọng hơn.
Chiều 16.7, tại Khánh Hòa, Trung tâm Xúc tiến Đầu tư, Thương mại và Du lịch tỉnh phối hợp với Công ty Cổ phần Nhà ga Quốc tế Cam Ranh tổ chức Chương trình kết nối doanh nghiệp du lịch Khánh Hòa với các hãng hàng không và đại lý lữ hành Trung Quốc. Sự kiện nằm trong khuôn khổ chuyến khảo sát (Famtrip) năm 2026 của đoàn đối tác Trung Quốc tại Khánh Hòa từ ngày 13 đến 18.7.
Naoki gọi việc bắt đầu cuộc sống mới tại Việt Nam là liều lĩnh, nhưng lại gắn bó đến khó tin. Trong những chuyến đi, anh luôn giới thiệu về văn hóa, ẩm thực theo cách mộc mạc nhất.
Không gian biển Mỹ Khê sẽ lần đầu được 'biến hóa' thành sân khấu thực cảnh, tái hiện hành trình văn hóa xứ Quảng bằng âm nhạc, ánh sáng và công nghệ trình diễn hiện đại.
Tin mới
Cuối tuần này, không gian Nhà Văn hóa thanh thiếu nhi thành phố Đồng Nai (phường Trấn Biên) rộn ràng với Lễ khai mạc sân chơi âm nhạc năm 2026 chủ đề: 'Khát vọng tuổi hồng - Thắp sáng tương lai' vào sáng 18-7. Đây là hoạt động góp phần tạo sân chơi nghệ thuật bổ ích cho thanh thiếu nhi mỗi dịp hè.
Không phải con cá thu nào cũng tươi ngon, chỉ cần bỏ qua một vài chi tiết nhỏ, bạn rất dễ mua phải cá đã để lâu hoặc cấp đông nhiều ngày mà không hề hay biết.
Từ chiến trường đến cửa thiền, từ người lính đến người tu, từ sự hy sinh trong quá khứ đến những việc thiện giữa đời thường, tất cả đều gặp nhau ở một điểm chung: Phụng sự Tổ quốc, phụng sự nhân dân và phụng sự con người.
Sau khi mở rộng không gian phát triển, Phú Thọ sở hữu một 'bản đồ du lịch' hiếm có, nơi di sản văn hóa, cảnh quan sinh thái và bản sắc các dân tộc cùng hội tụ. Từ những cung đường nối đồi chè, rừng nguyên sinh, hồ nước, bản làng, cơ hội hình thành các hành trình du lịch xanh đang mở ra. Song, để du khách ở lại lâu hơn, mỗi điểm đến phải được kết nối bằng những sản phẩm có bản sắc và trải nghiệm khác biệt.
Sau khi sáp nhập toàn bộ diện tích tự nhiên, dân số của ba xã Tu Vũ, Đồng Trung và Hoàng Xá, xã Tu Vũ có nhiều cơ hội thuận lợi để khai thác tiềm năng kinh tế, du lịch. Với lợi thế về vị trí địa lý đắc địa bên núi Tản, sông Đà, cùng tài nguyên thiên nhiên đa dạng và bề dày văn hóa, Tu Vũ đang từng bước khẳng định vị thế là điểm đến hấp dẫn, tạo động lực phát triển kinh tế - xã hội mạnh mẽ.
Tại xã Lâm Thao, phong trào 'Toàn dân đoàn kết xây dựng đời sống văn hóa' ngày càng đi vào chiều sâu, góp phần hình thành môi trường sống văn minh, đoàn kết, gìn giữ bản sắc văn hóa và nâng cao chất lượng đời sống tinh thần của Nhân dân.
Từng rời quê vì thiếu đất sản xuất, nhiều hộ đồng bào Mông di cư tự do đến khu vực Suối Rằm, xã Pà Cò đã có thời gian dài sống ngoài hệ thống quản lý, gặp nhiều khó khăn trong việc tiếp cận các chính sách an sinh của Nhà nước. Với sự vào cuộc của cấp ủy, chính quyền và các lực lượng chức năng, những 'nút thắt' về hộ tịch, cư trú, căn cước công dân từng bước được tháo gỡ, mở ra cơ hội để người dân ổn định cuộc sống và được bảo đảm đầy đủ quyền, lợi ích chính đáng. Đó cũng là hành trình hiện thực hóa chủ trương nhất quán của Đảng và Nhà nước: Không để ai bị bỏ lại phía sau.
Cộng đồng người Chăm theo đạo Bàlamôn (ở các tỉnh ven biển từ Khánh Hòa đến Lâm Đồng) vẫn luôn gìn giữ một kho tàng di sản tâm linh vô giá. Qua các nghi lễ độc đáo như Pok Tapah, Puis hay lễ phong chức thầy Cả hệ phái Kadhar, dòng chảy văn hóa truyền thống của vương triều xưa chưa từng đứt gãy, mà trái lại, vẫn vẹn nguyên giá trị trong đời sống văn hóa-xã hội hôm nay.