Tháng 5-2019 là tháng cuối cùng trong hành trình đạp xe kéo dài nửa năm của tôi xuyên qua các nước Đông Nam Á. Từ Measot - biên giới Thái với Myanmar, tôi ngược lên Bắc chỉ muốn mau gần hơn với dù chỉ một thoáng quê nhà.
Thời tiết chuyển mùa trùng với thời điểm học sinh các cấp trở lại trường học khiến cho thị trường xe đạp tại Hà Nội bắt đầu biến động. Tuy nhiên, lượng khách ghi nhận có phần sụt giảm so với mọi năm.
Không xăng, không gương chiếu hậu..., xe đạp 'hồn nhiên' xuống phố. Mỏng manh, bé nhỏ giữa lòng đô thị nhưng nếu thiếu đi sự giản đơn, mộc mạc ấy, đường phố chắc chắn sẽ nhạt sắc màu.
Những năm 70 của thế kỷ trước, xã Thống Nhất (huyện Thường Tín, TP Hà Nội) nổi tiếng với nghề thổi thủy tinh, sản phẩm đặc trưng nhất là ống tiêm philatop. Tuy là thổi thủy tinh thủ công nhưng có lúc sản phẩm của làng nghề đã 'ăn đứt' sản phẩm thủy tinh công nghiệp.
Trong căn nhà chật hẹp, bà Nhàn khó nhọc còng lưng cúi xuống tắm rửa cho người con trai 45 tuổi bị bại não. Vừa tắm bà vừa nhìn ra ngoài trông cô con gái đang co ro ngồi ở cầu thang, lạnh nhưng không biết đi tất. Trên tường là di ảnh của người chồng đã mất hơn 30 năm nay. Bà thở hắt ra một tiếng nặng và dài tưởng chừng như đó là âm thanh của nửa cuộc đời đã tần tảo sớm khuya hi sinh cho gia đình.
Ti vi đen trắng, quạt tai voi, xe đạp Thống Nhất...là những đồ dùng thời bao cấp mà chỉ có gia đình giàu có mới sở hữu.
Cặp đôi trên ghế đá bờ hồ, các bà mẹ và trẻ em tại khoa Sản Bệnh viện Saint-Paul, xe tải ZIl của Liên Xô chạy trên đường... là loạt ảnh sinh động về Hà Nội năm 1987 do nữ phóng viên Pháp Lily Franey thực hiện.
Trái ngược với tình trạng ảm đạm của nhiều mặt hàng khi dịch Covid-19 bùng phát trở lại, mặt hàng kinh doanh xe đạp vẫn tăng đột biến. Lượng xe đạp bán ra tại nhiều cửa hàng tăng mạnh, thậm chí luôn trong tình trạng cháy hàng vì quá tải.
Dịch Covid-19 diễn biến phức tạp khiến nhu cầu sử dụng xe đạp tăng đột biến. Nhờ đó, lượng xe đạp bán ra tại nhiều cửa hàng tăng mạnh, thậm chí luôn trong tình trạng cháy hàng vì quá tải.
Đã có một thời, người lái xe cũng là chiến sĩ, đối diện với cái chết từng giờ. Hơn 10 năm lái xe qua mưa bom bão đạn trên những cung đường cực kỳ ác liệt nhưng mọi chuyến xe ông lái đều về đích an toàn. Người có 'số phận' kỳ lạ này là ông Nguyễn Văn Hiến.
Thống Nhất nay đã không còn là 'đế chế' chỉ có xe đạp mà mở rộng kinh doanh sang nhập bán xe đạp ngoại, đồ nội thất và bất động sản nhờ sở hữu quỹ 'đất vàng' Hà Nội.
Văn hóa và Đời sống - Anh Lê Hữu Lâm là chủ cơ sở sản xuất bánh gai gia truyền Lâm Thắm ở xã Thọ Diên (Thọ Xuân), nơi nổi tiếng với làng nghề bánh gai Tứ Trụ. Ngay bản thân Lê Hữu Lâm cũng là một người nổi tiếng trong nghề. Câu chuyện về anh khiến cho tôi đi từ ngạc nhiên này đến ngạc nhiên khác…
Chiếc xe đạp Thống Nhất đã từng là tài sản quý giá của cả một gia đình thời bao cấp. Chiếc xe đã cùng đất nước đi qua bao nhiêu năm khó khăn, trải qua không ít những thăng trầm, đến nay vẫn còn in sâu trong tiềm thức của không ít người dân Việt Nam.
Nghi can bị công an truy tìm là người đàn ông dáng gầy, da ngăm đen, tóc cắt kiểu chân phương, bỏ trốn khỏi địa phương bằng xe đạp Thống Nhất.
ĐBP - Gần chục héc ta đất hoang hóa, khô cằn trên đồi Púng Cô đã được phủ một màu xanh mướt của lúa, ngô, mía, cà phê, cây ăn quả và cây lấy gỗ. Đó là kết quả của sự lao động không ngừng nghỉ của cựu chiến binh Bạc Cầm Phiu, bản Nà Dên, xã Xuân Lao (huyện Mường Ảng) - người luôn tâm niệm học Bác từ những việc nhỏ, không từ bỏ mục tiêu phấn đấu và không chấp nhận đói nghèo.
Tivi Hitachi vỏ đỏ, xe đạp Thống Nhất, xe máy Babetta, tủ lạnh Liên Xô, đồng hồ Slave… những 'siêu phẩm' này từng được rất nhiều gia đình ở Việt Nam khao khát sở hữu.
Dịch COVID đã làm thay đổi nhiều xu hướng sống của mọi người, trong đó có xu hướng sử dụng phương tiện đi lại và rèn luyện sức khỏe. Dường như xe đạp lại lên ngôi.
Trong tâm trí người tiêu dùng Việt từ lâu nặng lòng với nhiều hàng Việt mang hồn cốt Việt, như đồ gốm Bát Tràng, cao su Sao Vàng, xe đạp Thống Nhất, giày Thượng Đình, thuốc lá Thăng Long…
Quạt Điện cơ, xe đạp Thống Nhất, phích nước Rạng Đông,... những thương hiệu nổi tiếng của người Việt có tuổi đời 50-70 năm, một thời ai được sở hữu cũng thấy 'sướng' giờ đây đang tìm cách để tiếp tục sinh tồn.