Ở Nam Định, hầu như ai cũng cũng mê củ niễng. Người ta hỏi thăm nhau đã ăn niễng chưa như thể hỏi thăm sức khỏe và thời tiết. Họ báo tin cho những người thân ly hương rằng đã có niễng rồi như thể báo một niềm vui. Tự dưng, củ niễng thấy mình quan trọng quá, không còn là thứ củ-quả bình dị, chân chất mùi đồng đất chiêm mùa mạn Hải Hậu vậy.
Bây giờ, tôi đã rời khỏi nơi ấy, nơi mùa đông trải ra thênh thang trên cánh đồng tháng Chạp. Có những thời khắc đã in vào tim tôi một nỗi nhớ, tôi nhớ cánh đồng mùa đông ngay khi đứng trước chân trời mờ sương cùng những làn gió bấc hun hút thổi.
Tháng Chạp năm Quý Mão, Khu lưu niệm Anh hùng liệt sĩ Vũ Văn Hiếu ở xóm 10, xã Hải An, huyện Hải Hậu (Nam Định) sớm khuya nhang bay khói tỏa. Người dân lân cận bảo, khu lưu niệm cụ Vũ Văn Hiếu ở làng này luôn ấm hơi thợ mỏ vùng than Quảng Ninh. Cán bộ, công nhân than Hà Tu thì như lớp hậu duệ siêng năng hương khói, tôn thờ cụ Vũ Văn Hiếu như thành hoàng làng.
Chạng vạng tối, Thầy tôi quát 'Trời tối rồi, chúng mày không dọn cơm ra ăn à?'. Chị cả vội bưng mâm cơm ra giữa nhà đặt xuống. Mâm cơm chỉ có đĩa rau muống luộc, bát mắm cua, tô cá nẹp khô nấu riêu chỏng.
Được hỏi về cảm xúc khi ra mắt tập thơ ở tuổi 85, tác giả Thiệp Nguyễn rưng rưng xúc động. Ông bảo: 'Cứ nghĩ rằng truyền thống luôn luôn có tính chất kế thừa, người đi trước mở đường, truyền cảm hứng cho người đi sau. Bao thế hệ trong gia đình tôi là như vậy'.
Cô Nhạn vừa nghỉ hưu, học trò mỗi đứa một phương, mới kịp tụ hội về nhà cô hai lần như đã hẹn thì một buổi sáng, Trấn gọi điện báo tin cô đã đi rồi, lúc ấy Thuyên đang lăn lóc dưới cánh đồng làng Bến với đám ngô lai đang lún phún phun râu. Về bên cô, nước mắt Thuyên nghẹn ngào.
Trong ánh hoàng hôn, trước hiên nhà, mẹ ngồi chải tóc. Con chợt nhận ra suối tóc xưa đã bạc trắng mái đầu. Tóc rụng mẹ gom lại cả nùi. Cái tha thướt làm nên dáng vóc của một thời thiếu nữ đã thưa dần theo khó nhọc thời gian. Chợt tiếc nuối, chợt nhớ thương, chợt bâng khuâng hoài niệm về hình ảnh mẹ ngồi vấn tóc chiều xưa.
Nhà thơ Nguyễn Vũ Tiềm đã trút hơi thở cuối cùng lúc 8 giờ 15 ngày 14-1 ở tuổi 82. Cả cuộc đời ông là một hành trình miệt mài đi tìm mật mã tài hoa.
Tiết thu êm ả những sớm mai tầng không trong vắt. Chớm hanh hao nắng phía trời đông bảng lảng mây lọc qua rặng tre xanh mướt đầu làng. Tiếng chim cu gù hối hả như trong tầm tay lại như rất xa vời. Cữ gáy đầu hôm như là tiếng chuông báo hiệu gọi bạn. Nhiều giọng gáy thiết tha bồi hồi đáp lại từ những làng mạc xung quanh. Với làng quê Bắc bộ thì tiếng chim cu gáy dường như cũng là một đơn vị phân chia lãnh thổ. Những ngôi làng cổ có lũy tre dày bao bọc và những cổng làng uy nghi bề thế dù nằm không quá xa nhau nhưng phân biệt địa giới rất rõ ràng. Tiếng chim cu gáy như một cầu nối vô hình sẻ chia thương nhớ.
Hát đối hay còn gọi là hát ví, hát đúm - một hình thức sinh hoạt văn hóa đã có từ thuở 'Đẻ đất, đẻ nước' của đồng bào Mường. Trong nhịp sống hiện đại, với sự du nhập của nhiều loại hình văn hóa, nghệ thuật khác mà hát đối đã không còn giữ được sức sống mạnh mẽ như xa xưa. Tuy nhiên, những câu hát tràn đầy ý thơ, thể hiện sự đối đáp khéo léo vẫn là món ăn tinh thần đầy hấp dẫn ở các Mường trong tỉnh.
Chiều muộn, tôi đi thật chậm trên đường làng. Những con ngõ nhỏ quanh co và rợp bóng tre xanh. Mùi cơm mới thơm quá. Làn khói lam chiều ôm những mái bếp, vờn quanh những ngọn tre. Một cậu bé đứng đầu ngõ ngóng mẹ. Mái bếp nhà cậu giờ này vẫn chưa thấy khói lam chiều. Có lẽ mẹ cậu đang cấy nốt nắm mạ cuối cùng nên về muộn...
Bánh đa treo lửng vách chiều tròn vênh mà đựng phì nhiêu chiêm mùa nhà nông cuối cuộc thắng thua ra đường nhặt lại nắng mưa của mình.
Kế thừa và phát huy truyền thống anh hùng của quê hương; với lòng yêu nước nồng nàn, chí khí quật cường, không cam chịu thân phận nô lệ, ngay từ những thập niên đầu thế kỷ XX, những người con ưu tú của xứ Thanh đã sớm giác ngộ, hăng hái tham gia vào phong trào cách mạng. Trong nhiều tên tuổi đã được lịch sử dân tộc và tỉnh nhà ghi nhận không thể không nhắc đến tấm gương sáng ngời của người chiến sĩ cộng sản yêu nước Lê Mạnh Trinh.
PTĐT - Đã nhiều năm nay, những cánh đồng ở xã Cao Xá, huyện Lâm Thao chiêm mùa nối vụ canh tác giống lúa chất lượng cao J02 có năng suất, hiệu quả kinh tế vượt trội so với giống lúa truyền thống.
Nếu theo đúng thứ bậc trong quan hệ, tôi phải gọi anh là thầy. Khi tôi đang còn là sinh viên, anh lúc đó đã là giáo viên của khoa Khoa học xã hội và nhân văn, trường Đại học Biên phòng (nay là Học viện Biên phòng). Ngày đó, phong trào làm báo tường rất phát triển, một năm phải vài ba lần. Cũng qua các cuộc làm báo tường ấy, tôi biết được 'máu' yêu thích văn chương của anh.
Khá nhiều trụ cột của đội khách Thanh Hóa đã không thể ra sân trong trận hành quân đến sân Thống Nhất gặp chủ nhà Sài Gòn. Nhưng bù lại, sẽ có hơn 4.000 người con xứ Thanh đến sân để cổ vũ cho tân HLV Mai Xuân Hợp.