Nhà tôi nhỏ hẹp nhưng lại nằm ở vị trí thuận tiện trong khu phố. Tôi vụng pha trà, không sành về cà phê nhưng mọi người lại thường lui tới đàm đạo.
Mới đầu tháng tư, bước chân ra phố đã thấy đôi ba chiếc xe đạp bán hoa rong chở những bó hoa loa kèn, cánh hoa trắng tinh như nắng, làm sáng cả một góc phố. Tôi đứng bần thần mất mấy giây rồi mới chợt nhớ: 'Tháng tư đến rồi. Hoa loa kèn cũng đã nở rồi'.
Cho đến nay, chưa thể xác nhận được trong các cách giải thích câu thành ngữ 'con cà, con kê', cách nào là chuẩn nhất. Cuộc tranh luận con 'cà' con 'kê' là con gì còn lâu mới đi đến hồi kết...