Thênh thang cánh én báo Xuân
Ra Tết, trời bớt rét và hửng nắng, bầu trời xanh cao vời vợi, từ phương Bắc chấp chới hàng nghìn cánh chim nhỏ miệt mài di cư bay tránh rét. Năm nào cũng vậy, vào dịp này chân trời phía Bắc trở nên sôi động, nhộn nhịp hơn bao giờ hết. Từng đàn chim én nối đuôi nhau xếp thành hình chữ V mải miết bay, kiếm tìm những vùng đất ấm áp neo đậu, sinh sôi. Và điểm dừng của những cánh chim nhỏ chính là vùng đất phương Nam ấm áp, hoa cỏ bốn mùa tươi tốt. Mùa Xuân phương Nam đã thực sự bắt đầu trong sự ồn ã, náo nhiệt của đàn chim én.
Từ cánh đồng ngập nước trắng xóa đã thấy những mảng màu xanh của lúa mới vượt dần trên mặt nước, rung rinh chào đón nắng gió. Gió xuân mơn man ruộng lúa mới cấy, đẩy đưa nhè nhẹ lũy tre ngà đầu làng. Gió nổi lên đợt nữa mang theo những cơn mưa phùn lây phây khắp mặt đất. Để rồi, sau khi ngọc trời rắc rây, từ lòng đất cựa quậy bật nhú mầm cỏ, cành cây tách vỏ sinh sôi. Lũ chim sâu mạnh dạn rời tổ ấm nhảy nhót vui vẻ quanh cây chanh già hót vang lừng. Cây khế quanh năm gốc mốc meo trắng cũng đã được những đợt mưa tưới tắm tươi nâu vỏ. Mùa xuân lúng liếng đôi má hồng, ánh mắt cô thôn nữ nhà bên chao nghiêng vành nón vội vã rời bếp củi ra sân lấy nước. Mẹ nhìn tôi ý nhị, cái Thơ ngày càng duyên dáng hơn thì phải. Mùi củi thông thơm, mùi canh bầu nấu tép từ trong bếp đưa hương ấm áp, thơm lịm. Cô hàng xóm đẩy nhẹ vành nón, bác với anh đang làm gì vậy, khi nào thì anh trở lại đơn vị ạ? Tai tôi nghe loáng thoáng những câu hỏi ngắn. Cả bóng hình cô gái, cả vành nón trắng in xuống bể nước mưa trong văn vắt. Tôi nhìn cô hàng xóm rồi lại vội nhìn xuống bể nước, tai và mặt tự nhiên nóng bừng, mùa Xuân nay thật ngọt ngào, tươi trẻ và hứa hẹn.
Xuân này trước khi về đơn vị, tôi muốn xây lại 2 tổ yến bị bỏ không suốt mùa đông dài dặc bên chái nhà. Mẹ bảo, một hai hôm trước đã nghe thấy những tiếng chiếp chiu, đập cánh vội vã của đôi én tìm về xây tổ. Đây chắc là cặp én năm ngoái nhớ mái nhà cũ tìm về. Con xây tổ cho chúng rồi biết đâu lại xây được nhà mới, nhỉ? Tôi cười trừ, dường như cảm nhận thấy từ gian bếp nhà bên cũng có người đang… nín thở lắng nghe.
"Một mùa xuân nho nhỏ.
Lặng lẽ dâng cho đời.
Dù là tuổi hai mươi.
Dù là khi tóc bạc.
Mùa xuân tôi xin hát"…
Mùa Xuân này theo những cánh én xinh, lòng trẻ trai tôi cũng đang tấu lên những khúc nhạc tình của hy vọng, hân hoan.
