Đất trời đang vào độ cuối xuân đầu hạ, không gian trở nên rực rỡ hơn bởi sắc nắng tươi thắm vương trên lá cành. Những trận mưa ào ạt báo hiệu chuyển mùa, khiến cho vạn vật cũng chuyển mình thay áo mới.
Chúng ta vừa đón xuân sang, cũng là mùa bàng thay lá mà nhiều người gọi là mùa lá nõn. Đây là nét đẹp của đất trời sang mùa mà hình ảnh ấn tượng, tràn trề cảm xúc chính là tán bàng. Chỉ trong chốc lát, những lá bàng chuyển màu sang đỏ ối như màu ngói mới lấp lánh trong nắng vàng, cứ ngỡ hàng cây như bùng cháy để thắp đỏ bầu trời xanh.
Rét Nàng Bân qua đi, tiết trời ấm hẳn. Gió xuân hây hẩy, nồng nàn thì hoa xoan khắp đường làng, vườn cây quê tôi bắt đầu nở tím sáng trên cây cao từng chùm, từng chùm như ai đó thả pháo hoa.
Khi những làn gió xuân hây hẩy lướt qua đại ngàn cũng là lúc rừng mận bung cánh trắng xóa, thỏa thuê với giấc mơ mùa Xuân.
Hơn chục ngày nữa là đến tết, hình như ai cũng bận rộn, hối hả với công việc cuối năm. Và trong làn gió chướng mát rượi hây hẩy lùa trong cái nắng vàng ruộm, mọi người tất bật tuốt lá mai cho hoa khai, nụ nở đúng vào thời khắc xuân về tết đến.
Hà Ngọc không phải là 'Dế Mèn phiêu lưu ký', phải khẳng định vậy. Em là con dế mèn bé nhỏ, hòa lẫn vào lớp lớp tông ti họ nhà dế, hòa đồng với tất cả sinh linh. Có lẽ, đó không phải là số phận mà chính là chọn lựa. Dẫn nhập của tập sách nói với tôi như thế!
Hoàng vẫn còn sợ lắm, cái cảm giác yêu thương rồi chia xa, hụt hẫng và hoang hoải.
Xã Hàm Mỹ lại đón tôi vào những ngày cuối năm, giáp tết. Cơn gió chiều hây hẩy thổi lất phất cùng với mùi hương thoang thoảng của hoa thanh long thơm bốc lên vừa đủ để quyến rũ bước chân của người con xa quê hương trở về với vùng quê yêu dấu. Mà nghĩ cũng lạ! Một năm tôi phải có đến ba bốn bận về quê, ngắn có, dài có. Thế mà trong lòng vẫn dâng lên cảm giác bồi hồi khó tả khi về quê vào những buổi cuối đông. Thật, không có nỗi nhớ nào da diết như nỗi nhớ quê hương. Ngôi nhà tranh vách đất, chái bếp, lối nhỏ vào làng, bờ mương, cách đồng ruộng, lũy tre, bóng dáng lưng còng của ngoại, ấm trà, gói thuốc của ba… lúc nào cũng hiện hữu trước mắt.
'Mùa thu ngắn lắm, sắp sang đông'. Không biết thu đến hay đông đến trước cũng nên. Một chiều đi làm về bỗng thấy lá rụng đầy sân, cá lặn xuống sâu. Gió lạnh ùa về nghe xào xạc trên cây. Chiếc chuông gió đầu hồi lại lanh lảnh. Không bao giờ nó báo sai. Cơn gió mùa đầu tiên đã về, đúng như dự báo thời tiết.
'Cô Vy tự sự - gió và tình yêu vẫn thổi' là tuyển tập tản văn và truyện ngắn ghi chép lại cảm xúc, trải nghiệm rất thật của các tác giả. Phần lớn tác phẩm trong tuyển tập này được viết giữa đợt cách ly xã hội nên không gian của nó tương đối nhỏ hẹp. Những người trực tiếp chăm sóc bệnh nhân Covid-19 luôn đối mặt nguy cơ lây nhiễm bất cứ lúc nào.
ĐBP - Một con đường vòng vèo ôm ngang lưng chừng núi giống hệt như chiếc khăn màu nâu pha vàng quàng qua bụng núi. Có đoạn, có khúc trông giống chiếc thắt lưng của đấng mày râu.
Tôi thương những nhánh mạ non theo chân mẹ ra đồng. Một màu xanh bé dại mỏng manh sắc lẹm như lưỡi dao. Mẹ gánh mạ đi trước. Tôi lẽo đẽo theo sau. Lũ trẻ chúng tôi cũng phải ra đồng khi làng bước vào vụ cấy.
Rơm rạ, lúa trải vàng và vun vãi trên những cánh đồng vừa khô, nắng cũng trải lên đó cái màu vàng như mật, mấy ngọn gió xuân hây hẩy, bay nhảy trên đồng. Trên lưng trời xanh ngắt, chim én chao lượn dệt mùa xuân. Rồi xóm ấp bỗng chộn rộn lên bằng một sinh khí mới...
Chẳng hiểu do đâu mà trời bỗng dưng muốn khóc, nồm nồm ẩm ẩm ương ương đến mệt người.
Tết là khóa học không sách vở, không bảng đen nhưng lại chứa đựng những bài học ý nghĩa hơn bao giờ hết.
Tết là khóa học không sách vở, không bảng đen nhưng lại chứa đựng những bài học ý nghĩa hơn bao giờ hết.
Bút ký Lê Hương Thơm