Lớp học không trò của cô giáo đã rời bục giảng 36 năm
Đã rời bục giảng 36 năm, ở tuổi 74 bà Bùi Thị Mỹ, xã Xuân Du, Thanh Hóa vẫn ngày ngày cầm phấn, say sưa giảng những bài toán, vật lý trong gian bếp nhỏ của gia đình. Dù lớp học không có học trò, những video ghi lại cảnh bà Mỹ say sưa giảng bài vẫn thu hút hàng triệu lượt xem trên mạng xã hội, cùng nhiều bình luận tích cực, lời khen ngợi và động viên từ cộng đồng mạng.

Hình ảnh bà Bùi Thị Mỹ say sưa giảng bài đang thu hút sự chú ý trên mạng xã hội những ngày gần đây.
Đêm mơ đứng lớp, đến ý tưởng giảng bài lưu lại kỷ niệm
Những ngày gần đây, hình ảnh người phụ nữ tóc bạc đứng bên chiếc bảng nhỏ trong gian bếp, say sưa giảng giải các bài toán, kiến thức vật lý được chia sẻ rộng rãi trên mạng xã hội. Những video này thu hút hàng triệu lượt xem cùng nhiều bình luận xúc động, bày tỏ sự cảm phục trước trí nhớ minh mẫn và tình yêu nghề vẫn vẹn nguyên của bà.
Với người dân thôn Xuân Tiến, cô giáo Bùi Thị Mỹ từ lâu đã trở thành cái tên thân thương “bà giáo Mỹ”, gắn với sự kính trọng và quý mến. Tìm đến nhà bà, chúng tôi bắt gặp hình ảnh người phụ nữ dáng người gầy gò, mái tóc bạc trắng đang say sưa giảng bài về phép trừ số thập phân.
Bên trong gian bếp nhỏ, chiếc bàn gỗ cũ được tận dụng làm bảng, những viên phấn trắng đặt ngay ngắn bên cạnh. Ở tuổi 74, bà vẫn nhanh nhẹn, hoạt bát, nhớ rõ từng kiến thức và giảng giải rành rọt như thể đang đứng trước lớp học năm nào.
Những hình ảnh giản dị ấy được ghi lại bằng một chiếc điện thoại thông minh đặt trên thùng nhựa trong gian bếp.

Thiết bị ghi hình đặt ngay trong không gian bếp ghi lại việc bà Mỹ giảng bài.
Bên bậu cửa, bà Mỹ chia sẻ từng có 15 năm đứng lớp, giảng dạy nhiều thế hệ học sinh. Tuy nhiên, vì hoàn cảnh gia đình, bà phải gác lại nghề giáo khi tuổi đời còn khá trẻ, nhưng vẫn không ngừng trăn trở về những năm tháng hạnh phúc đứng trên bục giảng.
Là người dân tộc Mường, bố mất sớm, bà Mỹ lớn lên trong sự tần tảo của người mẹ. Năm 1972, sau khi học hết lớp 7, bà theo học hệ đào tạo sư phạm 7+3 chuyên ngành Toán - Vật lý. Năm 1975, sau khi tốt nghiệp, bà được phân công về công tác tại huyện Như Xuân (cũ) và một thời gian sau, bà chuyển về giảng dạy tại xã Xuân Du, huyện Như Thanh cũ (nay là xã Xuân Du).
Những năm tháng đứng lớp cũng là quãng thời gian bà phải xoay xở giữa công việc và gánh nặng gia đình. Nhà đông con, kinh tế thiếu thốn, mỗi buổi lên lớp bà thường mang theo dao, hết giờ dạy bà lại tranh thủ vào rừng đốn củi.
Năm 1990, khi 5 người con đều cần được chăm lo, đồng lương giáo viên không đủ trang trải cuộc sống, bà quyết định viết đơn xin nghỉ công tác, hưởng chế độ một lần, nhưng tình yêu nghề và những ký ức về trường lớp trong trái tim bà vẫn chưa bao giờ phai nhạt.
“Đêm trước ngày khai giảng năm học mới 2026-2027, tôi nằm mơ thấy mình được trở lại trường, đứng trước học trò để giảng bài. Tôi nhớ học trò, nhớ những ngày đứng trên bục giảng, nhớ cả những lúc các em hỏi bài. Nghĩ đến thôi, trái tim tôi lại rưng rưng vì hạnh phúc”, bà Mỹ xúc động chia sẻ.

Lớp học không trò, đơn sơ trong không gian bếp của gia đình bà Mỹ.
Khoảng gần 2 tháng trước, trong một lần nhắc lại chuyện cũ, con trai nảy ra ý tưởng quay lại cảnh bà giảng bài để lưu giữ làm kỷ niệm. Không cần giáo án hay lớp học khang trang, bà chỉ lấy chiếc bàn gỗ cũ kê ở thềm bếp làm bảng, cầm phấn và bắt đầu giảng lại những bài toán, vật lý từng dạy học trò.
Gian bếp nhỏ và lớp học không trò thu hút triệu lượt xem
Từ những clip đầu tiên được con trai bà là Bùi Văn Dũng đăng tải lên mạng xã hội với mong muốn lưu giữ hình ảnh và niềm vui của mẹ lúc tuổi già, không ngờ những clip giản dị ấy lại nhận được sự quan tâm của đông đảo người xem. Có video thu hút hơn 2 triệu lượt xem, nhiều người để lại bình luận động viên, chia sẻ những kỷ niệm về thầy cô giáo cũ.
Nói về những đoạn clip được cộng đồng mạng quan tâm, bà Mỹ cho biết bản thân khá bất ngờ trước sự quan tâm của cộng đồng mạng. Với bà, việc giảng bài không nhằm mục đích nổi tiếng hay tìm kiếm lượt xem, mà đơn giản là cách để được sống lại với niềm đam mê đã gắn bó suốt những năm tháng tuổi trẻ.
“Tôi đam mê, yêu nghề nên quay clip để làm kỷ niệm, cũng là để ôn lại những ký ức của riêng mình. Những bài giảng của tôi khác với chương trình hiện nay vì giáo dục đã có nhiều đổi mới. Tôi không cần giáo án, bởi kiến thức đã khắc sâu trong đầu, cứ đứng giảng là nhớ lại hết”, bà Mỹ nói.
Còn anh Dũng cho biết: “Ban đầu, những video của mẹ chỉ có một lượng người xem khiêm tốn. Khi lượt xem tăng nhanh, cả hai mẹ con vừa vui, vừa có chút lo lắng vì chương trình giáo dục hiện nay đã có nhiều thay đổi. Chúng tôi không biết những bài giảng của mẹ có còn phù hợp, chính xác với chương trình hiện nay hay không. Vì vậy, mẹ chủ yếu giảng lại những kiến thức đã từng dạy, coi đây là niềm vui và cách lưu giữ kỷ niệm”.
Với bà Mỹ, mỗi ngày được dành khoảng 45 phút để “đứng lớp” đã trở thành niềm vui quen thuộc. Không có học sinh ngồi phía dưới, không tiếng trống báo giờ, chỉ có tiếng phấn viết lên bảng và giọng giảng bài đều đặn của người giáo viên năm nào. Trong gian bếp nhỏ, bà vẫn miệt mài với từng phép tính, từng bài học bằng sự giản dị và tâm huyết như những ngày còn đứng trên bục giảng.

Có những clip của bà Mỹ giảng bài lên tới 4,7 triệu lượt xem.
Trưởng thôn Xuân Tiến Bùi Thị Tuyết cho biết: “Bà Mỹ trước đây là giáo viên dạy toán có tiếng ở địa phương, nhưng vì hoàn cảnh gia đình khó khăn nên phải nghỉ dạy sớm. Dù đã rời bục giảng nhiều năm, mỗi khi con em trong làng gặp bài khó, tìm đến nhờ hướng dẫn, bà đều vui vẻ giúp đỡ".
Trên mạng xã hội Facebook, tài khoản mang tên Bùi Mỹ hiện thu hút khoảng 50.000 lượt theo dõi. Mỗi ngày, bà vẫn đều đặn đăng tải những bài giảng mới, từ các phép tính đến kiến thức toán học quen thuộc. Những video giản dị của bà nhận được nhiều bình luận động viên, khích lệ. Không ít người bày tỏ sự thích thú, đánh giá các bài giảng dễ hiểu, nét chữ đẹp và bày tỏ sự cảm phục trước tình yêu nghề của bà vẫn vẹn nguyên theo năm tháng.
