Nói đến mùi của khói bếp có khi trẻ con bây giờ ít có đứa nào quan tâm hay để ý đến.
Tuổi thơ tôi lớn lên cùng rạ rơm, khói bếp. Nhớ đến nao lòng mùi khói bếp trong gió chiều, phảng phất trên mái tranh quê, hòa quyện đất phèn chua mặn mùi cây cỏ, mùi đằm của nắng trong rơm, trong rạ, trong cái dư vị cay nồng của hồn quê da diết…
Tôi quen Đỗ Tiến Thụy từ khi anh còn là Trung úy ở Sư đoàn 10, Quân đoàn 3 đóng quân tại Kon Tum, tới giờ anh đã là Đại tá.
Tại An Giang, trong những món ăn được chế biến từ vịt, không thể không nhắc tới món vịt xiêm ướp củ riềng nướng than hồng thơm ngon khó cưỡng khiến lữ khách phương xa thử một lần nhớ mãi.
Khi thời gian nhích bước chân về gần tháng Chạp, mang theo những hạt mưa phùn lây phây, lòng tôi lại ngập tràn nỗi nhớ làng xa, nhớ nhà, nhớ Tết.
Trong đêm trừ tịch, tiếng chuông chùa từng hồi ngân nga trôi trên mặt nước sông đầy luôn dội vào lòng tôi những nỗi niềm khó tả. Tôi nhận ra sự bình yên, thơ thới; Nghe yêu thương, độ lượng tràn về; Ngửi được cả mùi thơm của chồi non lộc biếc quyện trong âm thanh thánh thiện của tiếng chuông chùa.
Những ngày cuối năm, mưa tạnh dần nhưng cái rét vẫn còn buôn buốt. Từng chùm nụ mai đã e ấp cánh vàng. Cỏ cây nơi nơi giăng giăng lộc biếc. Đám rêu bên góc sân âm thầm vươn lên những nụ tim tím li ti. Mỗi ngày trôi qua thật nhanh trong nồng nàn hương vị tết. Hít thật sâu, thở thật nhẹ, mỗi người sẽ nghe mùi của tết ùa về trong hơi thở mùa xuân.
Cách đây hơn 1 năm, vào hồi 16 giờ 12 ngày 29-11-2022 giờ địa phương (tức 22 giờ 12 ngày 29-11-2022 giờ Việt Nam), tại phiên họp của Ủy ban Liên chính phủ Công ước 2003 về bảo vệ di sản văn hóa phi vật thể lần thứ 17 của UNESCO diễn ra tại Rabat, thủ đô của Vương quốc Maroc, di sản nghệ thuật làm gốm của người Chăm chính thức được UNESCO ghi danh vào Danh sách di sản văn hóa phi vật thể cần bảo vệ khẩn cấp. Đây là một trong 56 hồ sơ được xem xét trong kỳ họp này. Trong đó không thể không kể đến gốm Bàu Trúc (Ninh Thuận).
Lẽ thường trong cuộc sống, khi thiếu đi một chút gì tốt đẹp, người ta mới càng biết trân quý những điều tốt đẹp. Như những ngày Hè oi ả mới khiến mọi người khát mưa, hay những ngày Đông ủ ê mới dễ làm lòng người mong nắng!
Tốt nghiệp thủ khoa Đại học Sư phạm Quy Nhơn, ngay ngày đầu tiên nhận lớp, Nguyễn Ngọc Hưng phát bệnh. Và rồi, anh liệt giường từ bấy tới nay, đã 40 năm. Nhưng thật may mắn, anh có 2 thứ để tiếp tục song hành cùng cuộc đời, đó là tình bạn và thơ. Vợ chồng một người bạn đã nuôi anh, chăm anh thay mẹ từ ngày anh bị bệnh, từ ăn uống thuốc men tắm rửa tới vệ sinh hàng ngày. Với thơ, anh đắm đuối cùng thơ, là hội viên Hội Nhà văn Việt Nam, đã in hàng chục tập.
Ở xã Đức Thành (Yên Thành, Nghệ An), mỗi ngày có hàng tấn chuột đồng được mua bán qua lại để làm thực phẩm. Nơi đây được xem là chợ chuột lớn nhất tỉnh Nghệ An.
Tình yêu giống như cây xanh, nếu ta không biết cách chăm sóc dưỡng nuôi, thì một ngày nào đó nó sẽ héo úa. Cảm xúc yêu và được yêu ai cũng thích, nhưng tình yêu ấy phải đi liền với trách nhiệm thì ta mới có thể giữ gìn mãi được.
Có những điều tưởng chừng vô cùng gần gũi và giản dị, mà đôi khi ta phải trải qua một chặng đường dài và vòng vèo muôn nỗi mới chợt nhận ra. Trong cuộc đời này, bao nhiêu thứ có thể khiến ta vỡ òa vui sướng, hạnh phúc... từ những câu chuyện vật chất tới tinh thần, nhưng một thế giới bình yên, dịu hiền... có thể nào lại thiếu đi dáng hình của mẹ...
Miền Tây không chỉ có thiên nhiên tuyệt đẹp, những miệt vườn trĩu quả... mà còn hấp dẫn du khách bởi những món ăn dân dã, độc lạ không nơi đâu có được.
Thuở đi học cho đến ngày đi bộ đội, tôi luôn là kẻ ít tuổi nhất. Bạn học thường hơn tôi tới 3-5 tuổi. May mà vóc dáng và tác phong vẫn tương đồng với các bạn.
Trong nhiều thập niên, xuất khẩu, bất động sản và các dự án cơ sở hạ tầng là ba trụ cột quan trọng nhất của nền kinh tế Trung Quốc. Trong vài năm qua, Bắc Kinh đã cố gắng thiết lập một trụ cột khác là tiêu thụ nội địa.
Miền Tây không chỉ có thiên nhiên tuyệt đẹp, những miệt vườn trĩu quả... mà còn hấp dẫn du khách bởi những món ăn dân dã, độc lạ không nơi đâu có được.
Ai đã từng sinh ra và lớn lên ở quê, hẳn sẽ luyến lưu những điều tưởng như dung dị, chân chất nhưng lại khiến ta luôn khắc khoải, nhớ thương đến nao lòng. Làng quê yêu dấu với dòng sông, cánh đồng, con đường làng, ngôi nhà nhỏ... đều trở thành máu thịt trong tim, nhất là đối với những người con xa xứ. Với tôi, đơn giản chỉ là những sợi rơm vàng cũng khiến lòng tôi nao nao thương nhớ quê hương đến da diết.
Đang trong thời gian thử nghiệm, nhưng ChatGPT đã tạo nên sức hút lớn. Tôi thử nghiệm, thấy có nhiều điều thú vị.
Không rõ Táo công ngự chỗ nào trong căn bếp nhưng mặc nhiên người ta cho rằng đó là chỗ đặt nồi khi đun nấu. Càng không rõ táo công hoạt động theo cơ chế Ban Chấp Hành (3 người) hay chỉ có một vị nhưng chắc chắn khi về Thiên Đình chỉ có một vị … VTV đã phát trên đài thì dĩ nhiên là đúng.
ĐBP - Trong bước đi của mùa, đông là mùa lạnh nhất. Bởi vậy, chẳng mấy ai háo hức đón đợi đông về. Nhưng có lẽ, mùa đông mới là mùa chạm khắc vào lòng người nỗi nhớ sâu đậm nhất, chẳng phải chỉ bởi cái lạnh mà còn ở sự kỳ diệu của thiên nhiên, sự ấm áp của lòng người, những phút giây sâu lắng đầy ý vị… Dù chỉ mới chớm đông thôi cũng đủ cho ta nhận thấy rõ gương mặt của mùa để rồi cứ thế khắc khoải nhớ mong!
Nghề săn chuột đồng giờ không đơn thuần để kiếm thực phẩm cho bữa ăn gia đình, nó thực sự góp phần làm nên những mùa vàng bội thu và trở thành thú vui của thanh niên các xã Sơn Thủy, Hoàng Xá của huyện Thanh Thủy.
ĐBP - Dù nắng đông chẳng tinh khôi như nắng xuân, cũng chẳng rực rỡ như nắng hè, lại càng không được dịu ngọt như nắng thu, nhưng nắng đông lại được ví von như một thức quả ngọt trái mùa, dù không thực sự ngon lành cho lắm nhưng vẫn khiến ai ai cũng phải khát khao, chờ đợi. Mỗi một ngày đông có nắng lại tựa như một nốt thăng reo vui giữa bản nhạc u trầm...
Trong bước đi của mùa, đông là mùa lạnh nhất. Nhưng có lẽ, mùa đông mới là mùa chạm khắc vào lòng người nỗi nhớ sâu đậm nhất, chẳng phải chỉ bởi cái lạnh mà còn ở sự kỳ diệu của thiên nhiên, sự ấm áp của lòng người, những phút giây sâu lắng đầy ý vị…
Cứ mỗi độ thu sang, khi đi công tác vào TP. Hồ Chí Minh hay Đà Nẵng, tôi thường mang bánh nướng, bánh dẻo, bánh chả… cổ truyền của Hà Nội làm quà cho bạn bè, đồng nghiệp đang sống ở trong đó.
Viết về chiến tranh luôn là niềm thôi thúc, trăn trở đối với những người cầm bút. Dĩ nhiên, mỗi người đều có những cách tiếp cận đề tài này một cách khác nhau.
Cá ngừ câu bằng phương pháp ipponzuri sẽ bảo đảm thịt cá ít bị tổn thương, giữ độ tươi, ngon hơn so với đánh bắt bằng lưới hiện đại.
Còn gì thú vị cho bằng trong khung cảnh trưa hè êm ả, bữa cơm đạm bạc dọn lên có thêm món mắm ba khía, với vị ngọt mặn lẫn mùi thum thủm đặc trưng.
EU chủ ý thông qua quyết định lịch sử đối với Ukraine và Moldovia để thể hiện là một thành viên quan trọng của cuộc chơi chính trị an ninh hiện tại ở châu Âu.
Trong văn hóa ẩm thực Nam Bộ, những bậc tiền nhân đi khai phá đất đai đã đúc kết một câu đầy thi vị mà vô cùng hữu lý: 'Nhất hấp, nhì quay, tam xào, tứ luộc'. Sông nước Sóc Trăng được thiên nhiêu ưu đãi với nhiều đặc sản dân dã vô cùng hấp dẫn, nhưng mỗi món không phải lúc nào cũng có, và còn phải biết chọn đúng chỗ, đúng thời điểm, và chế biến 'đúng sách' mới phát huy hết hương vị tuyệt hảo.
Ngày nay, dù ĐBSCL đang ngày càng phát triển nhưng những món ăn thời khẩn hoang vẫn hiện diện trong bữa ăn hằng ngày, thậm chí là cả trong mâm cơm ngày Tết.
Khi đứng giữa những cơn gió lạnh thấu xương thịt trên đỉnh đồi 1001 tại biên giới Lâm Thủy, tôi liên tưởng đến những bếp lửa bập bùng mỗi sáng, mỗi tối của bà con người Bru - Vân Kiều. Ánh lửa tỏa sáng, sưởi ấm, mang hơi thở về sự tồn sinh của con người nơi đây. Trong mỗi bước chân lên núi, tôi thấy mình như một chiếc lá trôi giữa bạt ngàn rừng xa xanh thẳm. Khát khao được một lần chạm ngõ miền biên viễn sương khói lưng chừng đất trời mãi mãi hoài sinh.